Самые трогательные письма мне пишут обиженные жены. В этих образчиках эпистолярного жанра столько иронии и яда, что хватит на целый женский роман, но я же романы не пишу, а завожу.
Совсем другое дело обиженные мужья. Ночью он грозит мне пистолетом, а утром ставит ей ультиматум: «Выбирай: или я, или Лена!». Она собирает вещи, и мы уходим. Но она же эмансипе с малиновыми волосами, а не какой-нибудь рохля депутатский/профессорский сынок.
Такой мне писал, как-то:
— Жена все узнала.
— Что узнала? Ничего же не было!
— Оправдываться бесполезно!
И правда, бесполезно, когда доверия нет! А значит, и уважения нет. Шпионить и читать переписку?! Моя брезгливость всегда пересиливала мое любопытство.
Но одно дело, когда ничего не было. А если было?! Тут начинается совсем другое кино.
«…если вдруг вы считали, что это большая чистая любовь, то это не оно, увы, простите…» — написала мне подружка моего «тайного» друга после обсуждения «проблемы» в «узком семейном кругу».
Бедная, обиженная, девочка. Есть вещи, которые нельзя проконтролировать, потому что они существуют только в моей голове, сердце, стихах. Это не в вашей власти!
***
Дионис мой, Дионис,
Подари мне эдельвейс!
Чтоб душа стремилась ввысь,
В золотой чертог небес.
Солнца светоносный диск,
Закатился и исчез,
Дионис мой, Дионис,
Подари мне эдельвейс!
Звезды яркие зажглись,
Месяц – огненный порез,
Дионис мой, Дионис!
Подари мне эдельвейс!
Знаю, ты не альпинист,
Недоступен Эверест,
Дионис мой, Дионис,
Подари мне эдельвейс!
Может только в этом смысл,
Здесь под бездной полной звезд:
Ты сорви или сорвись,
Дионис мой, эдельвейс.