Платоники. У берега Леты

Любить и помнить — это удел живых.
Мертвые сраму не имут.
Смерть внезапна, будто удар под дых.
Сбивает с ног. Делает нас другими.

Помни меня, даже если придётся забыть.
Там, за чертой. Там, у самого края
Губы потрескались и пересох язык.
Но вот река. И вода у неё ледяная.

Иди, искупайся в этой реке.
Хлебни воды, как молока из крынки,
Почувствуй: тает на языке
Имя мое, как льдинка.

В речной песок оседают сны.
Все поглощает река забвенья,
Фантомный образ мой все ж фонит
В районе солнечного сплетенья.

Когда же остынет и этот след,
Ты выйдешь в мир, чтоб искать ответы:
Узнать, как любовь побеждает смерть!
А может, смерти и вовсе нету.
2020

Лунные вариации прощания

И были сумерки кровавы,
И в наступившей полумгле
Луна опалом из оправы
Сияла мне.

1
Прости-прощай, как я прощаю.
Болит? До свадьбы заживет!
Луна — корабль моей печали
Скользит по темной глади вод.

Я уплыву на нем отсюда.
Куда? В далекие края.
И вспоминать тебя не буду.
И ты не вспоминай меня.

2
Прости-прощай, как я прощаю.
Болит? До свадьбы заживет!
Луна — ядро моей пищали
Вспорола синий небосвод.

И осветился мир подлунный,
И я увидела как ты
Грустишь, перебираешь струны,
Припомнив милые черты.

3
Прости-прощай, как я прощаю.
Болит? До свадьбы заживет!
Луна колышется в бокале.
Кто не страдает, тот не пьёт.

Так сдвинем полные бокалы.
Пусть сердце любит и болит.
Прощается, но не прощает.
И не прощаясь, пусть простит.
2020

Друиды

Мы снова вдвоём.
И луч солнца дрожит на ресницах.
Мы снова вдвоём,
В целом мире — одни.
Когда мы умрём,
В нашей кроне поселятся птицы,
И песни споют нам о том, как мы были людьми.

Мы будто друиды
Бредём по заросшему храму,
И слышим: дубы вековые и липы
Нам шепчут обрывки молитв.

Мы будто друиды
Бредём по заросшему парку,
Забытый людьми он
Печален и тих…

Всё осень.
И лёгкая поступь её смертоносна.
Всё осень.
Стекает закат на узорный ковёр.
Небосвод – кровосток.
А помнишь, весною
Бежал по сосудам моим кровеносным
Берёзовый сок?

Теперь же октябрь,
И в разгар умиранья
Израненным душам приют лишь один — листопад.
Но что там за гранью?
Признайся мне, что там за гранью?
Какие слова ты мне скажешь, любовник и брат?

Мы снова вдвоём.
И луч солнца дрожит на ресницах.
Мы снова вдвоём
Перед тем как расстаться опять.
Что если любовь —
Это только возможность сродниться?
Что если любовь —
Это только возможность продлиться
И не умирать?
2020

Время любить

Мы смотрели программу «Время»
По Первому.
Диктор сказала:
Время разбрасывать камни
И время собирать.
Нет. Нет. Нет.

Диктор сообщила, что
Весенний рекорд заболеваемости Ковид-19 превышен.
Вирус коварен.
И до сих пор не понятно,
Как он поведёт себя в организме.
Зато известно, что он поражает
Не только лёгкие, но и сердце.
Происходит тромбоз сосудов.
Страдает репродуктивная функция.

Второй сюжет был про пояс нестабильности.
Конфликты в Белоруссии, Карабахе, Кыргызтане
Продолжатся конфликтами
В Приднестровье и Грузии.
Ведь там приближаются выборы.
Пояс нестабильности
Окружает нашу любимую Родину.
Враги не дремлют,
А подбираются всё ближе.

Так, например,
Президент Америки
Отказался продлить договор
По разоружению.
И холодом атомной зимы повеяло.
И часы судного дня на сайте
Нью-йоркского университета
Уже показывают без пяти минут
До конца света.

А потом я заснула.
Но ты разбудил меня
Поцелуями.

И я подумала: какое счастье —
В разгар эпидемии,
В окружении пояса нестабильности,
За пять минут до Судного дня,
У нас все ещё есть время
любить.
2020

Русская дорожка

Таксист сказал: не пристёгивайся,
Когда я рукою ремень поправила,
И добавил: не верь, не проси и не бойся,
Это русская езда, детка. Ты знаешь правила!

И мы летели на бешеной скорости,
И Николай Угодник с иконки мне подмигивал
Будто говорил: наша жизнь сплошные условности,
На Бога надейся, но проверяй двигатель!

Русская дорожка — дурак да за баранкою.
Русская дорожка – по краю лети, не останавливайся.
Ты только дождись, дроля, свою хулиганку.
Протяни мне ремень безопасности!
2020

Вспышка

И такая взяла хандра,
Что хоть вой, хоть плачь,
Видно сердце вырвалось из нутра
И пустилось вскачь,
По горам, по долам,
По лугам с высокой травой,
Я осталась одна, на расправу ветрам
Да с расхристанною душой.

– Ты куда бежишь по горам-долам,
Сердце глупенькое моё?
– Прям к его ногам прибегу и там
Полыхну неземным огнём!
2020

Несказанная печаль

И слов несказанных
Тиски
Сдавили грудь,
Когда гудки
Казанского вокзала
Позвали в путь.
И ничего тебе я не сказала.

Так и уехала. А ты опять остался.
Ты тоже не сказал: со мною будь.
Как будто можно сердце обмануть!
Наш светлый мир на части распадался.

А поезд шёл
Сквозь синие леса
И вёз на крыше
Облако печали.
И раздавались чьи-то голоса,
Они мне что-то доброе шептали.

И ночь качала ласково вагон.
И говорила: почему не спится?
И чёрный чай носила проводница.
И я тихонько погрузилась в сон.

Но новый день мои развеет сны.
В нем ты и я. Мы связаны печалью.
Сильнее клятв и песен обручальных,
Когда слова уже и не важны.
2020

Когда ни слова…

Когда ни слова о любви,

А все о смерти. Все о смерти.

И мы с тобою визави

В холодном чистом лазарете.

Ты говоришь  — пришёл твой час,

Жаль не в бою, а на кровати…

А я твержу, что не сейчас

И пусть в небесном медсанбате

Ещё немного подождут

Тебя крылатые медбратья.

Я посижу ещё чуть-чуть

С тобой на краешке кровати.

Тепло руки. Шаги легки.

— Иди!

             Не поминайте лихом!

А что же там, в конце строки?

Там точка или свет звёзды?

И тихо-тихо…

2020

Знаки

Мне не хватает твоих писем,
кратких весточек о том, о сем, 
хоть я понимаю, как ты независим
от таких пустяков…
А в нашей республике случился апрель,
Камброд утопает в цветущих вишнях,
И на линии горизонта небесную твердь
Как железные атланты подпирают высоковольтные вышки.

Сейчас не слышно ночных канонад,
Но когда шумят грозовые тучи
Вздрагиваю: неужели опять бомбят?
А это весенний и первый гром, как у Тютчева.
Гляжу, а стрижи расселись на проводах
И мне кажется, будто это ты мне пишешь:
«Во первых строках своего письма…»
И вдруг они уносятся все выше и выше…

2019

Настя, приезжай. Поэтические этюды

*

Эта история не про любовь, хотя есть в ней и  любовь, и не про войну, хотя есть и война, и не про расставание,  хотя и этого предостаточно. Всё-таки эта история о том, что объединяет людей, несмотря на расстояния,  время, границы,  войны, конфликты, страхи – она о счастье творить и видеть красоту. Это очень личная история про мою дорогую Настю.

 Луганск, 2014 год

 *

В сентябре 2014 года я вернулась в Луганск. Как только появилась первая возможность приехать. Дом мой был изуродован после артналёта. В квартире валялись осколки  снарядов  и стёкла разбитых окон. И хотя город отстояли, со дня на день ожидался новый штурм.  Целые районы ещё долго оставались без электричества и воды. Предприятия не работали. Еду выдавали по талонам. 

Я приехала сама.  Папа мой был на фронте. Мама осталась в Лисичанске вместе со старшим сыном. Дочка моя была со своим отцом и его новой семьёй. 

Осень. Одиночество. Война. Но несмотря ни на что, я осталась в этом городе.

Настя, приезжай!

Дорогая Настя,
Если бы ты только приехала в этот город и увидела его!
Он как птица с перебитыми крыльями.
Он как самолёт в крутом пике.
Он как человек с распахнутой снарядом грудью.
И в горле становится ком,
И мысли путаются,
И в глазах солёное море.
Но я всё равно тебе пишу,
Чтобы ты хоть на миг увидела его лицо,
Постаревшее за одно лето войны
На много лет.
Дороги изрыты воронками.
Провода висят, как оборванные струны.
В стенах домов пробоины.
Открытые раны –
Пространственно-временные проломы
В прошлое, в мирное время.
Во время, когда
Мы были счастливы,
Мы были вместе,
Мы были…
Помнишь, как мы катались на велике,
Обгоняли маршрутки,
А люди махали нам из окон?
Помнишь, как мы писали картины,
И писали стихи,
И писали признания?
Ты написала на моей двери:
Дай сердцу волю –
Заведёт в неволю.
Моё сердце блуждало.
Моё сердце блудило.
Моё сердце заблудилось.
И никак не вернётся домой.
В моём доме без стёкол холодно,
Зато звёзды заглядывают прямо в квартиру,
Попить чайку со сгущёнкой.
Кошки возле домов сбились в стаи,
Вороны в парках кричат так,
Что слышно за километр.
Собаки-бродяги
Не боятся людей,
А как и люди боятся обстрелов.
Свечки и спички стоят дорого.
Мясо стоит дорого.
Молоко стоит дорого.
Но есть вещи совсем бесценные.
Люди говорят друг другу: «Здравствуйте!»
И это приветствие обретает старый смысл,
Давно утерянный и затёртый.
Я знаю, что если я сегодня не отправлю тебе письмо,
Завтра может не быть света,
А может и меня не быть,
Но засыпаю я всё равно счастливой.
И только по утрам мне все ещё хочется плакать.
Настя, приезжай!

*

Это стихотворение опубликовано в моем поэтическом сборнике «Год войны». Команда из Брянска, Вика Волкова и музыкант Алексей Космический, положили это стихотворение на музыку. Вика читает его, а Алексей играет на тональном лепестковом барабане со смешным названием глюкофон. Получилось красиво. Вот только  финал стихотворения музыканты заменили  на противоположный: «Настя, не приезжай»!

А она и правда так и не приехала. Читать полностью