
ЛНР
2020

Новороссия гроз
Новороссия грёз

Елена Заславская

Скрепно. Ватно. Сакрально.



З36 	 Заславская Е.А. Новороссия гроз. 
Новороссия грёз / под ред. Ищенко Н. С. – 
Луганск : Блиц-информ, 2020. – 88 с.

Поэма Елены Заславской «Новороссия 
гроз. Новороссия грёз» посвящена событиям 
в Донбассе в период войны с Украиной. Она 
создавалась на протяжении военных лет, на-
чиная  с 2014 года. Это обойма стихов о вой-
не и о любви. В поэме показаны воюющие 
республики, Украина, Европа, настроения 
революционеров Майдана и ополченцев 
Новороссии. Поэма связывает настоящее и 
прошлое Украины и России, а также повсед-
невный и сакральный планы бытия.  Судьба 
автора тесно переплелась с судьбой героев 
поэмы, так что невозможно понять, где по-
этический вымысел, а где реальность. 

УДК 82-1
ББК 84Р7-5
З36



Новороссия грёз

Все герои реальны, 

все совпадения не случайны, 

все права беззащитны.
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13 июня 1905 года явилась 
Царица Небесная старцу Фи-
липпу и сказала: «…И день сей 
явления моего граду Луганскому 
помни, и учи всех чтить его, о 
граде же сем скажу, что к концу 
мира наречётся он – Святоград 
Луганский. И многие люди будут 
съезжаться сюда в преддверии 
этих грозных дней, сами не зная 
зачем».

 Житие старца-диакона 
Филиппа Луганского

 
Да, у нас строго придер-

живаются заповеди:  «Будь  ве-
рен духу любви к родине». 

Кобо Абэ «Женщина 
в песках»

Работайте, братья!
Магомед Нурбагандов
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ПРОЛОГ

Последний часовой стоит на стра-
же родного града. И над ним проносится 
чёрная конница – чёртовы дети ада! Он 
падает наземь, успев понять, что позади 
пустота – Фата Моргана – нет ни Свя-
тограда, ни Новороссии, а только дикое 
голое поле истории. Он умирает с во-
просом: «Кому нужна была эта жертва, 
Господи?»



6 I ЧАСТЬI ЧАСТЬ
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***
Есть человек, за которым я бы по-

ехала на край света, на самый край све-
та, туда, где ветер и холод, безнадёга и 
безысходность, где небо, как чёрная 
пропасть, без дна, как жена декабриста, 
хотя в общем-то и не жена. И мне награ-
дой было бы счастье быть рядом, пусть 
и не близко. Но ехать не надо. Вот он – 
край света, край мира, фронтир, где ды-
шит война. 

Ночью бреду по пустому городу, 
по абсолютно пустому городу. Давно ко-
мендантский час. И нет ни единого по-
вода думать, что завтра будет. Есть толь-
ко здесь и сейчас.

Все снайперы спят. И патрульные 
спят. И спят часовые. Ангел-хранитель 
за моею спиною расправил крылья, пе-
ребитые в трёх местах.

Сначала по пояс в ноябрьском 
тумане, потом с головой. В левой руке – 
фонарик. В правой – нож выкидной.

1. В огне и под огнём
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***
Вот и дом. В нём проживаем вдво-

ём: я и старик Петрович. Он кормит бро-
шенных кошек, собак и прочих тварей 
живых, прибившихся к нашей стае, тех, 
кто остался в живых, тех, кто остался с 
нами.

Навстречу мне пёс наш по кличке 
Сепар, колечком хвост. Он боится об-
стрелов, а в остальном бесстрашная  бес-
тия, тёртый новоросс.

 
***

Окна крест-накрест скотчем. Окна 
– пустые глазницы. Дом излучает даже 
не одиночество, а уныние. Холодно. Ве-
тер воет. И всё-таки есть в этом доме 
что-то такое, что заставляет меня воз-
вращаться сюда снова и снова, затихать 
в его утробе, живою душою, делающей 
его существование осмысленным, необ-
ходимым, да и моё вместе с ним.

Взвалить бы его на спину и унести, 
как уносит улитка,  со всеми пожитками, 
со старыми фотографиями и открытка-
ми, с детскими локонами и диплома-
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ми,  книгами,  письмами, записками, со 
всеми важными датами, впечатанными 
в альбомы, с родительскими портрета-
ми,  дедушкиными наградами, с рисун-
ками самыми первыми, сохранёнными 
мамой,  с его  очагом и памятью, – всем 
тем, что зовём мы домом, всем тем,  что 
навсегда остаётся с нами...

Как-то в газетах писали укропы, 
что город наш подобно Содому с Гомор-
рой должен ответить за грехи его обита-
телей. Роль Бога они отводили украин-
ской армии...

 
***

Выхожу на балкон, гляжу в сторо-
ну Камброда, до рези в глазах. Темно. 
Светомаскировка. Поэтому курить нель-
зя. Кружка чёрного чая. Глоток обжигает 
гортань. Часа через два на линии гори-
зонта – зрелище необычайное. А пока 
тишина.

И вот трассера разрывают небо, 
потрошат облака. Тому, кто здесь не был, 
кто не отличает фейерверк от обстрела, 
меня не понять.
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Мы ли? По нам ли?  Свист и гул. 

Можно было бы спрятаться  в подвале, 
но я туда не бегу, я остаюсь на месте. А 
город молотят в фарш. Меня защищает 
нательный крестик и «Отче наш».

 
***

Сердце моё в огне, а голова под ог-
нём. Я лежу на спине. Думаю о нём.

Он пахнет дымом. Чем-то близ-
ким и детским. Мы стали родными. 
Когда мы вместе, война отступает, ста-
новится лишь войнушкой, мальчиковой 
жестокой игрушкой. И только шрамы 
напоминают, что всё всерьёз, и серьёз-
нее не бывает. Новороссия гроз. Ново-
россия грёз. Видно, это судьба такая: 
сойтись нам под небом звёздным, на пе-
рекрёстке истории, продуваемом север-
ным ветром,  под огнём перекрёстным 
смертным.

Пусть  нету на гугл-картах, пусть 
нету на яндекс-картах этой страны, и 
адепты вражеской пропаганды твердят 
нам, что так и будет, что зря, мол, погиб-
ли люди, что всё напрасно, бессмыслен-
ный глупый подвиг, нас ждёт нищета и 
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кризис, а он мне сказал: «Это долг мой». 
И записался в Призрак.

 
***

По Донбассу бродит Призрак
От Счастья до Светличного.
Говорят, комбат мой красный,
Лишь бы не коричневый!

 
***

Я засыпаю и думаю, если дом не 
накроют из градов, если я не умру во 
сне, если  случайный снаряд не распу-
стится розой во мне, завтра наступит. 
Наступит... вроде бы. Новый день слу-
чится в любимом городе.  И я натягиваю 
на голову одеяло.

Дом вздрогнул. Попадание. Где-то 
рядом.
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***
Мирной жизни не существует. Это 

иллюзия и обман. Кони АТОкалипсиса 
вытоптали Новосветловку, вытоптали 
Горловку, вытоптали Сутоган. Пронес-
лись по Донбассу, без жалости, оставляя 
кровавый след.

Сосед прятался в погребе, между  
банок с консервацией,  прихватив на 
обед сухари и воду. Взял и лопату, на 
случай, если привалит. Арта отработала 
по городу. Дом цел, казалось, что мино-
вало.

Сосед вышел покурить. Так его и 
не стало.

 
***

Жизнь конечна. Мы об этом зна-
ем, конечно, но думаем, что пребудем 
вечно, и когда приходит к нам в гости 
Смерть, не успеваем дверь запереть. А 

2. Кони АТОкалипсиса
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она уже смотрит в дверной проём и го-
ворит: «Пойдём». И  вдруг добавляет: 
«Шутка. Друг, я не за тобой». И в серд-
це ввинчиваются шурупами  радость и 
боль.
Ты ещё молод,
Ты ещё полон сил,
Но наступает опыт,
О котором ты не просил!
Всё меняется.
Меняется мир.
Меняется матрица,
В которой ты жил.
И день считается удачным, 
Если он наступил.

***
Раздобыть воды, раздобыть еды 

– вот и все мои на день труды. Нечего 
есть, и холод собачий. Я вытряхиваю по-
следние деньги из заначки и выхожу на 
улицу чуть не плача. Я говорю себе, мы 
победим. Я говорю себе, потерпи. Я го-
ворю себе, день считается удачным, если 
он наступил.
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***
Ночью выпал снег: стало белым-бе-

ло. Но после артобстрела алые следы на 
нём. Артериальная кровь заполнила отпе-
чаток человеческого тела и застыла льдом. 
Красное на белом. В горле ком. Ни выпла-
кать, ни выcтонать, ни забыть. И вдруг я 
понимаю, что привыкла  к безжалостному 
лику войны, внушающему липкий страх и 
животный ужас. О, как я раньше боялась, 
но что-то, видно, внутри сломалось… Я 
мыслям своим улыбнулась. Я больше не 
буду пушечным мясом, а буду ядром, сна-
рядом, маленьким жгучим адом, ответ-
кой! Меня заждались, поди уж.

 
***

Однажды ты встаёшь на тропу вой- 
ны, а она оказывается широченным 
проспектом!  Братья и сёстры, дочери 
и сыны летят на скорости прямо в бес-
смертие. Жалят осколки, бьют по глазам, 
липнут бессмертники прямо к берцам, и 
не выдерживают тормоза. Главное, вы-
держало бы сердце.

Крепись, моё сердце, оденься в 
броню, я ни о чём не жалею, и уже ниче-
го не боюсь.
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3. Убивашка и лимонка
***

Нацбольский отряд имени Хлои 
Морец, актрисы из фильма «Пипец».

Пьяный Воля, доброволец, запи-
сывает видео-обращение к укропам: «Ты 
хочешь славу героя, а получишь полный 
пипец! Захлёбываясь собственной кро-
вью, где-нибудь под Дебалей, подохнешь, 
мать не узнает, где тебя похоронят, в 
какой канаве, оно тебе надо, малец?!» 

***
Располага называлась бункер. В 

спальниках на полу здесь спали разные 
люди, перед тем как уйти на войну.

Да здравствуют интербригады! 
Как при старике Хэме. Во времена, когда 
Луганск звался Волошировградом, была 
такая пивная «У Хэмингуэя». Недавно 
прямым попаданием этот дом раздол-
бали, что и говорить, но я-то знаю: че-
ловека можно уничтожить, но нельзя 
победить.
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***
«Тотальная мобилизация», печат-

ный орган Другой России, раньше звалась 
«Лимонкой» – мы на стол её постелили. 
Картошка варёная, водка палёная, тушён-
ка, граната ф1. Характерный натюрморт.

– Наливай. Не томи!
– Я не осилю.
– Пей!
– Ну, за Победу!
Закусили.
– Ещё налей!
И гром обстрелов был не страшен. 

И в наступившей тишине фиалкокудрая 
смешная Убивашка подмигивала мне! 

 
***

На трофейной машине с нацбо-
лами, ночью мы мчимся к Одину, везём 
ему морфин, живот ему разворотило пе-
хотной миной, но он остался жив. 

Он просит:
– Док, дай две. Ну, Бога ради.
Тишина и запах крови в палате.
– Хочешь увидеть радугу? Нет. 

Терпи, друг, – и Док  ему протягивает 
ампулу. Одну.
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По пустым коридорам больницы 
бегом.

– Док, он выживет? Док... Ты по-
чему молчишь?

– Конечно, малыш.
Я не плакала, просто знала, скоро 

примет его Вальгалла.

***
Док меня троллит: «Может, надо 

было бежать-спасаться? Стать времен-
ным переселенцем? Жить, наслаждать-
ся, где-нибудь возле моря?»

А я указывая на сердце, твержу: не 
отпускает.  

И он смеётся.
– Вместе мы – Гималаи! И доста-

нем до Солнца! И нас не догонят, а если б 
догнали, мы бы им показали не англий-
ский фак, а наш русский кукиш. 

Наливает стопку. 
– Будешь?
– Будешь! 
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Мы мчимся всё время на красный, 
дорога пуста. Док пьян и весел, и я ве-
села. Или, как водится, навеселе. В тро-
фейной тачке, шайтан-арбе, наклейки с 
голыми бабами и Богородица на лобо-
вом стекле.
Храни же нас, Матерь Божия,
Трезвых и в пьяном бреду,
Грешников и безбожников,
Верящих лишь в мечту.
Храни же нас, Благодатная,
Прими нас под свой покров,
Безымянных солдат твоих,
Воюющих за любовь.
Храни же нас, Дева Пречистая,
Ибо обречены,
Маргиналы и экстремисты,
Джедаи вымышленной страны,
Выстраданной Новороссии,
Новороссии гроз и грёз!
Ведёт нас жемчужной поступью
Сын твой в венке из роз.

 
***

Док говорит: между залпом града 
и ответкой можно сделать четыре за-
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тяжки (он любит красный «Бонд»). Че-
тыре затяжки – всё что успеется, перед 
тем как по тебе долбанёт, перед тем как 
тебя на четыре стороны с комьями зем-
ли. Док помнит, как у ротного зенки из 
черепной коробки выкатились, незабуд-
ками зацвели.

Док говорит, что приехал сюда по-
мирать, да нечаянно выжил. Те, у кого 
удача пожиже, здесь лежат в новых мо-
гилах братских, в наших степях донбас-
ских, укрытые ковылями и разнотра-
вьем Дикого поля, зимою – снегами по 
пояс. 

Все мои сказки об этих героях.
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***
У них были позывные Дафнис и 

Хлоя. Только война не идиллия, а треш. 
Он подорвался на мине, на рубеже, ей 
оторвало голову при взрыве. Их похо-
ронили в одной могиле. Этой зимой, в 
районе 48-й параллели, в поле ветра им 
пели свои пасторальные пени, и глухо 
вздыхал террикон.

***
Архип с позывным Истребитель 

наелся пластида, перепутал его с халвой. 
Он стал представителем нового вида. Он 
теперь как супергерой. 

Ничего не меняется из века в век. 
Жизнь на войне полна геройства. И пол-
на нелепостей.  Из котла он выносил в 
своём вещмешке кошку Царапку, мур-
лыкающую от нежности. 
На войне как на войне...
Кто заплачет обо мне?
Только мамка, только мамка,
Там в далёком далеке! 

4. Сказки-рассказки
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Только рыжая Царапка, 
Что носил я в вещмешке! 

 
***

Рассекая туман, будто ножик мас-
ло, на своих жигулях Вован нечаянно 
заехал в Счастье и напоролся на враже-
ский блок-пост.

Когда-то, в мирные времена, у нас 
был тост: «Выпьем за Счастье!  За ТЭЦ, 
что у тебя в груди!». Там ведь теплоэлек-
тростанция. Теперь она заминирована 
айдаровцами. По ней не стрельнёшь!

Другое дело, человеческое сердце, 
маленькое, тёплое человеческое сердце. 
Оно так легко ломается. Его так легко – 
насквозь пулей повышенной пробива-
емости, с термоупроченным сердечни-
ком.

Так Вован попал из Счастья пря-
миком в Вечность.

***
Амнистию дали тем, кто встал под 

ружьё. Сначала Серый к бате и к матери, 
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а потом на войну ушёл. Мать говорила: 
иди помолись, свечку поставь: сохрани-
спаси. Отец говорил, ты же знаешь сам: 
не верь, не бойся и не проси! Так что 
сын, не ссы: шальная пуля – шальной 
башке, но пусть в кармане дуля – палец 
на спусковом крючке. 

***
Бабье лето. Никто здесь не ждал 

непогоды, но ураганы и грады про-
неслись по Донбассу. Укропы лупили 
по Первомайску. Октябрь стал адским.  
Каждый день минимум три пожара. По-
жарные их тушили. При обстрелах не 
бежали в убежище, а прятались под ма-
шиной. Потом продолжали. Никакого 
геройства. Просто работа особого свой-
ства. 

***
В подвале ДК имени Ленина люди 

прячутся от бомбёжки.
«Когда-то здесь пела группа «Ма-

шина времени», – рассказывает вахтёр-
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ша. – А теперь вот крыша течёт, да и Ма-
каревич совсем не тот!»

 
***

Хаты, побитые градами. Хаты, 
побитые гадами. Помню, дом с переко-
шенным ртом дверного проёма застыл в 
вопле немом после артналёта.

Бабулька собирает пожитки: 
«Жили мы, жили, да ничего не нажи-
ли. Только привычку к простору, чтобы 
выйти в поле и сколько хватает взора – 
степь: ковыли да маки, и сокол летает, 
как ангел». 

А я ей вторю: «Жили мы, жили, 
да ничего не нажили. Лишь привычку к 
раздолью, чтобы выйти в поле и до са-
мого горизонта – моё, родное!»

 
***

На заводе прокатных валков – 
Сталинград. Три дня подряд горел цех 
разливки стали, когда его обстреляли.

«Была бы станина, – мечтает на-
чальник цеха. И руки его от работы чер-
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монтировали же домну!»

 
***

Ствол шахты «Знамя коммуниз-
ма» затоплен. Грунтовые воды. Старей-
шая шахта 4-бис. И люди сидят без ра-
боты.

«Разве это жизнь? Доедаем свои 
гробовые. Горе, мне горе, – вздыхает ба-
буля, –  а впрочем, и это не плохо. Еще 
немного, и придут гуманитарные кон-
вои, весна, а там, глядишь, и Победа».
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5. Последняя обойма
***

В съёмной хрущёвке холодно, дует 
из всех щелей. Мы не виделись с ним 
полгода. Он ничей. Да и я одна. Впрочем, 
и у него, и у меня – война.

Но вот мы вместе, и рация отклю-
чена.

«Милый, родной». Дышу им, он пах-
нет войною, сначала дымом её и тленом. А 
после теплом и домом. Он мои раздвигает 
колени: «Лена». И в это мгновенье я ста-
ну его колыбелью, прикрою, укрою, будто 
землёю собою, собственным телом.

Всё что может дать один человек 
другому –  немного нежности и тепла, 
совсем немного. Мы с ним под одним 
бушлатом, пропахшим машинным мас-
лом, окопной грязью, глиной, и чем-то 
простым и забытым, как это говорят... 
счастьем.

«Милый, мой милый... ты меня не 
забыл». Ангел его легкокрылый плачет 
навзрыд.
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***

Мне рассказывал он, и дрожа-
ли ресницы: «Знаешь, чем пахнет поле 
пшеницы, ставшее полем боя, чёрным 
от дыма и сажи? Подгорелой пшеничной 
кашей!»

***
...Ещё он принёс мне сгущёнки 

– солдатский паёк. Сладкий чай. Но не 
слаще поцелуя. Всё хорошее случается 
невзначай. И повторения не будет.

***
Он хочет золотого Стечкина, а по-

чему бы и нет?! А я не отказалась бы от 
нагана. На палец он надел мне колеч-
ко от РГД и рассказывал, как сгущается 
тьма над Сутоганом. Как из нор появля-
ются орки или ДРГ…

Милый, в той маленькой комна-
те, на голой стене, осталась последняя 
обойма стихов, посвящённых тебе.
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***
Знаешь, что такое поэзия?
Это ночью со своего балкона
Заметить созвездие Ориона
И на правом его плече
Звезду Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Где всё так неясно,
Где будущее – туманность,
А прошлое поломалось,
Где гуляют ночные волки
И контрабасы
Прячут нал и обрезы,
Это всё что у меня осталось:
Пуля, лира и звезда Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Не нанесённой на гугл-карты,
Где всё так просто,
И так понятно,
Где полевые командиры
Отправляются в космос
На лифте,
Где терриконы безумия
Страшнее, чем у Лавкрафта,
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Здесь есть место
Для подвига и для мести.
Наведи свой зум –
Поглядим на звезду
Бетельгейзе вместе,
Мой команданте!

Когда же она взорвётся,
То вспыхнут в небе два солнца!
Потому что таким, как мы,
Одного мало!

***
Прощание было коротким.
– Пока, – и  поцелуй в лоб.
Пойти что ли, ёбнуть водки, по-

легчало чтоб!
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6. Ты есть

***
Уже не спасает молитва, а только 

стих, сопряжение рифм и ритма с бие-
нием в груди. Так, будто за пазухой у 
меня соловей. Его не поставить на паузу, 
он вечно play. Просится в небо, а отпу-
стишь, из лужи пьёт. Я плачу в подушку. 
Думаю о нём.

***
Сначала он был пользователем 

ПК, персонального компьютера, а стал 
пользователем ПК, пулемёта Калашни-
кова. Жизнь непредсказуема, особенно 
если ты безбашенный или, как говорят, 
придомбашенный. Сначала зачитыва-
ешься «Революцией от кутюр», а потом  
сам делаешь революцию, только нашу, 
русскую.
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***
Казалось, промчались годы, а все-

го лишь прошёл один. Мы были наивны 
и молоды,  жаждали новых вершин. Я 
готовилась поступать в магистратуру, а 
он во Французский легион. Он занимал-
ся со мной французским под дождём:  il 
est, elle est, nous sommes. И только Богу 
было известно, что будет с нами потом. 
Как мы будем друг другу сниться, в во-
енный врастая быт.

Капли на щеках были солёными.
Дождь всё лил и лил.
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***
Быстрокрылые голуби приносят 

добрые вести. Вороны – вести дурные. 
Я смотрю, как летают они над городом в 
полном безмолвии, похожие на сны мои. 

Милый, что тебе снится? Девушка 
в белом платье? Дом, в котором взрос-
лел ты? Или товарищи-братья, погиб-
шие при обстрелах?

Ты недавно мне снился, но сон я 
почти не помню. Волосы мои были бе-
лыми, а платье чёрным.

***
Имена погибших печатают на ли-

стах и вывешивают на стенке Дома про-
фсоюзов. Я помню, как она подошла и 
как она окаменела. Будто взглянула в 
лицо её Горгона Медуза.
Горе стало в горле комом. 
Не выплакать. 
Ангелы-хранители, 
Укройте её своими крыльями!

7. Предчувствие
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Горе стало в сердце колом осиновым. 
Не вытащить. 
Ангелы-хранители, 
Укройте её крыльями своими!
Горе стало пред нею глыбой надгробной. 
Ангелы-хранители, 
Своими крыльями укройте её!

Только криком-рыком утробным 
зовёт она не ангелов-хранителей, а де-
монов мщения!

И не вымолить врагам у неё про-
щения.

Я тоже у этой стены застыла, имя 
твоё искала. Искала, искала и не нахо-
дила. И глупо так улыбалась. И улыбка с 
лица не сходила.

***
Сколько парней луганских, сколь-

ко парней донецких взрослели здесь по 
соседству,  были друзьями, бегали на До-
нец и на терриконы залезали, орали в 
подъезде песни Летова и Цоя. А теперь  
надели кресты нательные и военные ме-
дальоны, нашивки с группой крови на 
рукаве и солдатские шевроны. Романти-
ки  и циники, пай-мальчики и гопники 
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стали солдатами на неожиданной этой 
войне.

Кто он, враг? Вы по сети играли в 
Warcraft, он был отличным стратегом, а 
теперь он по другую сторону баррикад, и 
скоро удобрит пашню мягким и тёплым 
телом. Как он похож на наших, таких же 
ребят. Казалось, вчера ещё вы за партой 
сидели, а теперь всё чаще глядите друг 
на друга через прицелы.

***
Док показал мне трофейный теле-

фон. На нём смс от матери «Синочок, 
ти поранений?»  Жалко мне стало мать, 
слёзы сдавили горло, но я вспомнила на-
ших солдат и смс-ку стёрла.  

***
Есть только голос. 
Нитка разговора 
Всё время рвётся... 
Громыхает Град. 
И ничего не остаётся. 
Лишь…ад. 
– Алло! Алло! – пробиться сквозь разрывы. 
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– Алло! Алло! – пробиться сквозь войну. 
– Алло! Любимый! Я тут! 
– Ту-ту…– идут гудки, похожие на стоны. 
Идут гудки, а через миг их нет. 
А это значит: абонент вне зоны, 
А может абонент не абонент! 

***
Милый, где твой  ангел-храни-

тель? Может быть, он тебя оставил? Что 
он делает? Где он ходит?

На каком задании, и в какой заса-
де? Или пьян лежит в Диком поле?

***
«Ангел мой, иди со мной, ты впе-

реди, а я за тобой, мимо мин и растяжек 
незнакомой тропой. Не теряй меня, про-
шу, не теряй, ангел-хранитель мой.

Я же твой безымянный солдат, 
говорю невпопад и бреду наугад. Через 
поле и сад, через смрад, через ад, не 
щадя живота своего. 

Вся надежда моя на тебя, и по-
следний в обойме всегда для себя, и сим-
карта моя за щекой. Не теряй меня, про-
шу, не теряй, ангел-хранитель мой». 
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***
Целый месяц не было связи. Каза-

лось, живёшь ты, ни с кем не связан, ни к 
чему не привязан, никому не обязан, по 
большому счёту, делай что хочешь, иди 
с Богом или катись к чёрту. Но что-то 
держит, не отпускает. Видно, это судьба 
такая, а может, вера в Победу. Кони мои 
привередливые мчат по краю, куда не 
знаю... навстречу ветру! 

***
Когда зазвонил телефон, я думала 

это он. Я думала – это милый. Но голос 
был незнакомый, сиплый. 

– Бережёного Бог бережёт, а не 
бережёного конвой стережёт. Его ангел 
летал у моего ствола, да крылья обжёг. 
Хочешь увидеть живым? Не обещаю, что 
невредимым.

– Говори, что для этого необходи-
мо?

– Десять тысяч евро, и пакет «Ан-
гел-хранитель» вновь активирован: и я в 
список на обмен внесу твоего любимого. 
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8. Старые шрамы. Соловейко

***
Он ей на лбу вырезал звезду, слю-

на проступала в углах его губ и ярость. А 
она смотрела в лицо врагу и... смеялась.

Когда её повели к яру, шла сама. 
Гордо шла и не спотыкалась.

«Весна-весна, как же ты пела мне, 
капелями на все голоса. Долгожданная 
моя, последняя, не бросай меня, не бро-
сай!»

Снег растаял там, где она упала. 
Алые проталины и земля красна. Рас-
стреляли прабабку за связь с партизана-
ми. И отпела её весна.

А прадед погиб, я не знаю точно, в 
41-м, или в 42-м. У них остались сирот-
ки-дочки. Жили у тетки своей родной. 

 
***

Галя красавица белолица, Галя 
красавица чёрноброва. Где ты была, 
Богородица, со своим покровом, когда 
фриц увидал сестру её Милу?
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– Тикай, Милка, тикай! Тикай, 
ради Бога!

Вот стоит она, недотрога. К сестре 
преграждает дорогу. Он рванул за запа-
ску. На траву повалил. 

Над нею звёзды ясные. Под нею 
китель со свастиками. И соловейко не 
щебетал, а зло насвистывал нахтигаль.

– Галь!
 

***
Выпила из кринки молока. Облиз-

нула белые усы. Обтёрла губы о рукав, 
чтобы наверняка. Поправила косынку 
и со вздохом: «Что-то плохо мне… бе-
лый свет не мил и темно в глазах. Что со 
мною, Мил?»

– У тебя под сердцем враг, Галь!
Чёртов нахтигаль.
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***
Она бы его утопила, да Мила отго-

ворила, да Мила его отмолила, к старцу 
Филиппу ходила.  А старец был не про-
стой, он дал ей картину, на ней то ли 
Последний праведник, то ли Последний 
часовой. На голове будёновка, а в кобуре 
наган. Смесь иконы и плаката. Он по-
ражает дракона копьём, стоя на страже 
Святограда... 

***
Валялась икона дома среди старых 

игрушек детских. Но перед тем, как уйти 
со Стрелковым, отец отыскал материно 
наследство.  Поставил в красном углу. И 
оставил меня одну.
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***
Зубастые бомбы вгрызаются в 

мясо домов. Гекатомба Донбасса. Это 
жертва, которую мы приносим, это пла-
та – кровь и слёзы. Что, если она бес-
плодна? Не будет ни Новороссии, ни 
Святограда, а только голое поле исто-
рии, а посерёдке воронка ада?  

***
Док говорит: 
– Довольно! Хватит жалеть себя. 

Люди судят со своих колоколен. Сетуют 
на башни Кремля! Говорят, мол, в  поле 
один не воин. А я говорю им  – да. В поле 
один не воин. В поле один – великан! Ты 
же помнишь паренька, он работал на ав-
томойке, а стал героем, со смешным по-
зывным Моторола?! 

Там пролегает наша земля, где за 
неё умереть готовы!

9. Ночь отчаяния
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***
Наш Святоград стоит на плечах 

Атлантов, простых солдат. 

***
– Но где раздобыть десять штук, 

скажи мне, друг!
Док говорит: 
– Собирайся в путь и икону свою 

не забудь. Есть связи на ниве контрабан-
ды. Продашь её знакомому литератору в 
Нидерландах. Вот тебе роад-мап, сейчас 
сочиним легенду... Поедешь ценности 
продавать?

– Поеду! 

***
Ставлю ветку вербочки в гильзу от 

ПТРа: 
–  Господи, дай мне силы. Господи, 

дай мне веры. И веры по силам и силы 
по вере! Чтоб всё сносить, ничего не 
просить, и не бояться смерти!
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***
Мы ехали степью, заснеженной 

степью, пара вояк, гражданский и я. 
Солнце запуталось в ветвях деревьев, и 
одинокая птица, как говорят, самотний 
птах, без движения, будто флюгер в без-
ветрии полном, сидела на проводах.

– Куда держишь путь? –  я спроси-
ла гражданского. Он нехотя отвечал.

– Я не случайно здесь оказался, 
– вздохнул и опять замолчал. – Брата 
Алёшку ищу. Нам бы встретиться, о важ-
ном поговорить. Он, говорят, в ополче-
нии… – на этом прервалась нить нашего 
разговора. Зато Юра (позывной Волга) 
говорил без умолку, всю дорогу – цвети-
сто и долго. 

– Мы здесь каждый угол знаем, в 
этих дебрях мы боги. Тут каждый терри-
кон стреляет, а эти суки-укропы не зна-
ли, тут теперь и подохнут. Вот он, секрет 
успеха. Что у нас было сначала? Топоры, 
обрезы, мачете, трёхлинейки, ружья, тт-

10. Травелог. Республика
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хи. Ещё пара наганов.  Всё, что есть дома 
у простого донбасского хулигана. 

***
– Ночью стреляли. Днём варили 

миномёты. И знаешь, пошли как дети в 
школу, все мины 43-го года. Прямо в фа-
шистскую свору. Пошли по назначению, 
хотя сначала мы сомневались, что в них 
толку-то, что в них проку-то, мы, быв-
шие токари и наладчики, ныне солдаты 
народного ополчения. 

***
– Котомка с патронами на боку. 

150 патронов – это ни о чём, но можно 
повеселиться.  Кончился бой – остался 
один патрон. Только застрелиться. 

***
– Когда вокруг гремит, когда во-

круг летает, бьёт скс-ка сильнее кала-
ша. И сердце замирает и уходит в пятки 
душа. Но ничего, прорвёмся, брат, про-
рвёмся. Какое небо рвут на лоскутки! И 
кажется, уже не встанет солнце! Но уми-
рать сегодня не с руки! 
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***

– Это была сладкая мишень. Нам 
дали добро их кошмарить, сказали: ра-
ботайте, хороните. А нам только того и 
надо, угробить тварей, подонков и тро-
глодитов. 

Это была сладкая мишень. Они не 
окопались. Грабили местных, это каза-
лось им просто.  Семнадцатилетней Ма-
русе прострелили шею, убили на месте, 
когда она забрела на блок-пост их.  

Это была сладкая мишень. Гасило-
во. Молился мысленно: «Господи, спаси 
и помилуй нас». 

***
– Юра! – сосед звонит мне, – когда 

нас освободите?
– Жди, Витя. У тебя два сына, а вы 

всё сидите!

***
Ещё вспоминал Юра с позывным 

Волга про переговоры. 
– Мы им: едьте, забирайте жмура, 

лыцаря Бандеры. Не бойтесь! Гандон на 
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голову натянем, проведём, никто не тро-
нет и не проверит. Не забирают. Боятся. 
Бессмысленно предлагать-упрашивать. 
Ну, а что, мы не собаки – похоронили. 
Написали, значится: «Укропу от казаче-
ства». 

Чтобы было всё по-людски, каж-
дому хочется.  

Кум говорит:  «Буду за могилой 
ухаживать, когда  война закончится».  

***
– Как же вы, укропы, старались: 

жалость вытравливали снарядами, раз-
рывными и ураганами, а она всё про-
растает в нас, пробивается, как раз-
рыв-трава сквозь наст, сквозь броники 
и разгрузки… Так по-человечески, по-
русски. 

И добавляет:
– Думали, один, а их с десяток, по 

посадкам и в Кременной в яру. Одно я 
знаю, если я умру, мои меня не бросят, 
своих двухсотых на себе выносим. 
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***

Иногда бывает как в кино: ночь, 
дорога, артналёт. А режиссёр кто? Бог? 
Или тот, который претендует на его ме-
сто? Враг мой? Друг мой? Или кто-то 
третий? И совсем по-детски, мучитель-
но хочется хэппи-энда.
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***
В Луганске стоят два британских 

танка – трофеи Гражданской войны. 
Красные отбили их у Врангеля. Сейчас  
они включены в перечень охраняемых 
памятников.  А когда-то прятались в них 
беспризорники от ментов и зимы. 

Один танчик носит имя Дерзкий. 
В нём и жил в своём беспризорном дет-
стве Николай Иванович Тараневский. 
Когда вырос, стал строить храм всех ре-
лигий, потом православный храм… Там 
нас и приютили, мы от обстрелов спря-
тались там.

 Не в землянке и не в палатах, а в 
недостроенном храме. 

***
Итак, казачий полк имени Плато-

ва. Разведки. Вылазки в глубокий тыл. 
Подрыв складов боеприпасов. К комбату 
обращаться на ты, называть Батя. 

11. Казачий разгуляй
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***

– На войне всё понятно: скрепно, 
ватно, сакрально. Не выделывайся. Веди 
себя достойно. У нас каждый офицер за-
работал своё звание кровью. 

Не выделывайся. Будь мужчиной. 
А не то получишь финку в бочину!

***
Попутчик мой был сильно ранен, 

тот, который гражданский. Плакал, пле-
вался кровью.

– У нас закончился морфий... 
Правда, есть кетамин.

Затих. Глаза закатились. В миг 
один.

– Не факт, что доживёт до утра. 
– Волга перекрестился. – Помолись за 
него, сестра! – И удалился.

***
«Мне кажется, я на крючке...  я 

будто рыба на песке... на лавке в храме, 
с кетаминовой капельницей в руке, про-
живаю все перинатальные стадии:

Где я?
Нигде!
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Где я?
Везде!
Где я?

Мне кажется, я умираю. Мне чу-
дится, как на мосту, стоит на посту, сте-
режёт пустоту Последний часовой несу-
ществующего града. 

Есть ли выход из этого ада? 
Я знаю, надо всё взорвать, чтобы 

древний океан Тетис затопил терри-
тории эти,  чтоб ни черта не осталось, 
только водная гладь и ветер!» 

 
***

Он бредил: «Взорву всё нафиг», 
кричал: «Подохнем, утопнем, скроемся 
под водой!». Мне стало страшно, на него 
глядя: «Помоги мне, Последний правед-
ник, Последний часовой!». 

Я достала свою икону, замотан-
ную в рушнык. Поставила на подокон-
ник, среди патронов и книг. Шептала 
молитву, покуда хватало сил, но уста-
лость меня сморила, и сон был похож на 
фильм.
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***
Говорила я костлявой: 
		      – Не отдам.
Посмотри, какой он молодой!
А она, смесь беззубым ртом,
Отвечала: 
		  – Отдавай!
Теперь он мой!
Умоляла ангела: 
		  – Спаси. 
Он сказал: 
		  – Я занят. Не проси! 
Заклинала  демона: 
		  – Вступись. 
Он в ответ: 
		  – Меняю смерть на жизнь!
На живой души твоей огонь. 
Но Последний праведник, Последний часовой. 
Размахнулся, поразил его копьём: 
«Повоюем мы ещё с тобой!»

***
Волга меня разбудил. Быстрее, 

сказал, собирайся. 
– Ну, с Богом! Себя береги. И… 

возвращайся.
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III ЧАСТЬIII ЧАСТЬ
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12. Травелог. Украина

***
Я теперь не сепар и не террористка. 
Я теперь не вата и не колорад.  
Что тебе за дело, какая у меня прописка… 
Нет такого города – Ворошиловград!

***
В доме выбиты окна. Кругом 

осколки и стёкла. И нет никого, кто пом-
нит, какая здесь жизнь была. 

Крутится шестерёнка, крутится 
шестерёнка, крутится шестерёнка  – ма-
ленькая юла. Когда я была девчонкой, 
маленькая шестерёнка, маленькая ше-
стерёнка любимой игрушкой была. 

Папа принёс мне её с завода. За-
вод назывался тогда Донсода. Теперь 
здесь стоят укропы. Ушёл отряд Мозго-
вого. 

***
Мой край родной, мой город детства,
Как защитить тебя и как поднять с колен?!
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Мой ареал юродства и блаженства,
Земная колыбель
Моих поэм.
Лисиче над Дiнцeм…
Давно нема заводу. 
И небо не коптят столбы высоких труб.
Ты будто бы ушёл под воду
Вглубь.
Ты затонул….
Так на моих глазах тебя накрыло
Волной войны,
И над тобою журавлиным клином
Мои стихи, воспоминанья, сны…
И души тех, что пали в 41-м,
И тех, кому четырнадцатый год
Уже иного, 21-го столетья
Проснуться не даёт.
Пройтись по улицам твоим родным и узким,
Нарвать полыни у родных могил….
Мне остаётся рифмовать: вернуть-
вернуться.
Ждать: ты появишься, как Китеж из глубин.

***
Вот и мой поезд на Киев. Верхняя 

боковушка, последнее купе. Я как неви-
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димка буду лежать и слушать. Буду ле-
жать и слушать, и в две дырочки сопеть.

***
– Солдаты, которые из АТО, буха-

ют по-чёрному, – шепчет суровая тётка, 
чей жизненный опыт отпечатался на 
лице морщинами чёткими и глубокими, 
и на большом и тёплом материнском 
сердце. –  Зачем вы пьёте? – Спрашивает  
сержанта! – Зачем вы пьёте?

А он пьяные бельма пялит, с горла 
отпивает жадно, сердится и отвечает ей:

–  Дура! Разве трезвой ты сможешь 
стрелять из автомата в живых людей?!

 
***

Временные переселенцы. Ничего 
не бывает таким постоянным, как вре-
менное. Скитальцы. Невозвращенцы. 

Она была из таких, кто поддержал 
Украину.  Наверное, надеялась – сможет 
вернуться. Но не тут-то было: съёмные 
квартиры, чёрная работа…

– Чтоб вас всех там разбомбили, 
москворотых! 
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***
Скажи же мне, тётя, чиста кан-

кретна, небесная сотня, Майдана са-
кральная жертва, оправдывает убийства 
ни в чём не повинных мирных? А впро-
чем, для них мы все виноваты:  пособ-
ники террористов, сепары, вата.   

***
Вновь жернова истории кровавы. 

И невозможно их вращать назад. Нас 
узы братские соединяли, могилы брат-
ские теперь разъединят.

***
«Ой, у вишневому садочку, там со-

ловейко щебетав. Додому я просилася, а 
вiн мене все не пускав. Додому я проси-
лася, а вiн мене все не пускав». Нежные 
эти песни растоптал Майдан.  Светлого 
моего детства песни растоптал Майдан. 
Из самого сердца песни растоптал Май-
дан.



56

Новороссия гроз
***

Киев мне пишет послание, на за-
дворках, витринах, обочинах, Евангелие 
Майдана, неразборчивым, быстрым по-
черком. Революция от кутюр. Револю-
ция достоинства. Ла-Ла-Ла Путин – на  
каждом заборе пророчество! 

Утопая в рекламе и спаме, разры-
ваю словесную цепь: вы смеётесь в на-
чале, а мы посмеёмся в конце.

«Все депутаты – уроды», «Мне по-
фиг, я – Нео», «Наде Савченко  – свобо-
ду», «Воскрес Джон Леннон».

Но помнят советские стены в цен-
тре и в подворотнях,  о том, что Ленин  
жив априори. Бенкси изобразил на ро-
ликах Ильича. Он мчит на колёсиках, 
хохоча. Пока на Украине который день 
подряд Ленинопад. 
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***

Аэропорт Борисполь. Вылет через 
час… Показываю паспорт свой. Украин-
ский. Такой вот декаданс. А вокруг тьма 
народа. Над гейтами плакат: «Наде Сав-
ченко – свободу». Что тут сказать?

Повезло же тебе, Надюха, ещё по-
живёшь, укропская потаскуха, лётчица, 
где твоё крыло?!  Ничего, жизнь расста-
вит всё на свои места. Быстро проходит 
земная слава... Киев, прощай! От винта!
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***
Я жила в доме, где щебетали часы 

птичьими голосами, в доме волшебни-
ка, чьи  заклинания делали близкими 
далёкие земли. Родные гласные, вы-
печенные в гортани, шифровались пе-
чатными знаками, мне неведомыми. И 
колокольчики над входной дверью хохо-
тали ласково. Мой проводник,  переведи 
меня на другой берег. И знай, так далеко 
я ещё не ходила.

***
Русские писатели –  хитрая ком-

бинация: один –  бандеровец, а другой 
– еврей. Русские писатели в эмиграции. 
Водки не жалей. 

Лампа в зале из балалайки сдела-
на, кий и шпага на стене. Игра законче-
на. Борьба продолжается. Я пью водку, 
полирую пивом, заедаю пельменем, и 
мне кажется, сейчас откроется дверь, и 
в комнату ввалятся цыгане с медведем. 

13. Травелог. Нидерланды
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Вот он мета-текст неоконченной 
поэмы: напиться по-русски, задаваться 
вопросом по-русски: в чем смысл жиз-
ни? Зачем всё это? И не находить ответа.

***
Ах, Европа. Эх, Европа, 
Кружевные труселя…
А мою прикроет жопу – ясно что! 
Рука Кремля! 

***
Я проснулась в какой-то лодке. Я 

проснулась в каком-то канале. Это всё 
русская водка. Это всё голландский ка-
набис. Пошла на встречу не похмеляясь. 

***
В Лейдене небо в тот день было 

карамельное. Я заглянула в кафе Эйн-
штейн, заказала лате и пила его медлен-
но-медленно, глядела, как писатель М.  
жонглирует морфемами. При свечах  с 
бокалом белого. И думала о том, как пи-
сатель П.  делает Русскую революцию,  в 
этом веке первую, как он мокнет в око-



60

пе в районе Тельманово. И между ними 
бесконечное море поэзии и мой утлый 
чёлн у берега.

***
Мой собеседник сказал: 
– Показывай свой товар! 
Я развернула рушнык, а он смо-

трел на меня и молчал. Вместо иконы 
там был скетч-бук. Он выпал на пол из 
моих рук...

Это мистика или подмена? Каков 
ответ? 

Не состоялась моя сделка. 
Иконы нет!  

***
Это был странный опыт. Не по-

вторить. Попробовав волшебный гриб, 
я листала альбом попутчика.  Жив он 
или погиб? Всё, что было нарисовано 
гелевой ручкой, происходило, будто со 
мною. Удивительный получился трип.
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***
Со всех экранов слова одни: в пра-

вительстве только монстры, оборотни 
и упыри. Выбор простой: сражайся или 
умри. 

Кажется, это начало игры. Но так 
начинается ад, и на первом этапе всё 
слишком обыденно, чтобы казаться 
адом… Пока всем народом мы на Май-
дан и… Гэть злочинну владу!

***
Панду гэть! 

***
Мне выпал шанс, хочу успеть, 
Глаза в глаза. Вперёд, на вдохе,
В лицо не признавая смерть,
А только подвиг.
Хребты разбитых баррикад.
По позвонку стрельба и пламя.
И круг за кругом новый ад
Владеет нами.

14. Скетч-бук. Майдан
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Как причитание плывёт
Звон колокольный,
И пуля, что во мне совьёт
Гнездо, уже в обойме.

***
Коктейли Молотова. Бери безро-

потно. Вливай их в чёртову аорту войны. 
Мы чокнутые, мы упоротые. Родина, мы 
твои сыны! 

«И дочери», –  говорит она.  
А чёрные её очи – как бездна без 

дна! 

***
Я тебе пришиваю пуговицу,
Чтобы ветры на перекрёстках
На  морозных промозглых улицах
Не цеплялись руками хлёсткими
 
Я тебе пришиваю пуговицу
Чтобы ветры на баррикадах
В схватке яростной революции
Не хватали руками жадными
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Я тебе пришиваю пуговицу,
Ниткой крепкой и без напёрстка, 
Чтобы ты невредимым вернулся, 
И шепчу: «Храни тебя, Господи!» 

***
Брусчаткой Крещатика тщательно 
Украину новую строй! 
Покрышкой и валашкой, 
И кровушкой людской!

***
Нельзя ни забыть,  ни простить, 

кровь смывается только кровью, тело её 
положив на щит, мы выносили её  из боя….

Считаем убитых. Пали от пуль. 
Смотрите! Их имена растворяются в 
наших слезах и молитвах. И призрак 
войны гражданской живой обрастает 
плотью, бесчувственный и кровожад-
ный. Он требует новых  сотен… Героев 
на поле павших, своих убивающих бра-
тьев. Родина стала мачехой. Её разорвём 
мы на части. Удобрим телами пашню, 
сольемся с её ландшафтом,  и станем ей 
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Её разрывая сердце, войдём в её 

мифы и были, и новым солдатам на бер-
цы осядем дорожной пылью. 

Новым, тем, что родятся, с нашим 
горячим пылом.  Пока мы считаем уби-
тых. 

Их имена растворятся  в наших 
слезах и молитвах. 

 
***

Мы хотели как лучше. Мы заложи-
ли мину: «Вибачте за незручности. Ми 
зминюэмо краину!»
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IV ЧАСТЬIV ЧАСТЬ
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***
Так значит, мой попутчик – 

укроп... в бреду говорил он, что всё 
взорвёт… и неясно,  жив он ещё или 
мёртв? Надо связаться с Волгой!  Чёрт!  
Меня накрывало паникой, будто взрыв-
ной волной. Пора возвращаться домой! 

***
Укропские танки зарыты в зем-

лю, будто зубы драконьи. Кто знает, что 
с нами будет? Надолго ли перемирие? 
Состоится ли обмен? Я возвращаюсь на 
Родину. Ни с чем! 

***
Его готовили к обмену, но что-то 

там не сложилось. Знаете, как это быва-
ет. Сказали, убит при попытке к бегству. 
Сердце моё остановилось. Пропустило 
ударов несколько. И зачем-то опять по-
шло.   

15. Травелог. Возвращение.
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***
Пусть летят мои письма, без  цели 

и смысла, как птицы, исписанные стра-
ницы, нескладные рифмы, пели и стих-
ли, и даже гнезда не свили, дни напро-
лёт, я  говорю с тобой, милый. 

Дети воздушной стихии – песни 
мои и стихи, летят между болью и былью 
–  крылатая эскадрилья. И кажется, я по-
забыла, что адресат уже выбыл.

***
А мне сегодня снилась воля, заря, 

степные ковыли, раздолье, небо голубое, 
и ты зовёшь меня вдали, а я как перека-
типоле лечу, не чувствуя земли! Барвин-
ков брызги на подоле – они же как гла-
за твои, с такой же дерзкой синевою, и 
детской  жаждою любви. Весна накроет 
нас волною, ты нам рубашку постели.  И 
будет чёлн, и будет парус, и ветра, ветра 
в паруса, и я от счастья просыпаюсь в 
слезах.
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***

Будь проклята война.
И те, кто пожинают жатву!
Я помню мать солдатскую, она
Перекрестила сына, провожая.  
Я помню дом, разбитый в страшный час
Неотвратимым залпом миномёта
И звёздный купол, как иконостас,
И землю, словно адский противень!

Я помню  сад... и между двух берёз
Повисли деревянные  качели,
И сок берёзовый, прозрачней  чистых слёз,
И как берёзы белые сгорели!
Сгорели. Обе чёрные стоят,
Как схимницы, а были как девчонки,
Весенний шелест  – ласковый  набат,
И щебет птиц, пронзительный и звонкий....
Мы сёстры были. Сёстры по весне.
Теперь мы сёстры по скорбям и горю!
Мне, как и им, 
Уже не знать покоя
Под этим небом
Среди бурь и бед,
Средь гроз и грёз. 
И остаётся только 



69

Новороссия грёз

Надеяться, 
Когда надежды нет.
И средь безверья
Верить,
Корнями памяти врастая в землю эту,
Чтобы сродниться с ней.
Остаться в ней навек.
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***
Добиралась я автостопом. Води-

тель суров и светел. Ехали без разгово-
ров. Летели сквозь снег и ветер.

Скрипит колыбель Донбасса. Сто-
нет донецкий кряж. А мы кометой – по 
трассе. За окнами наш пейзаж. Крова-
вый зрачок заката нацелен на терри-
кон… что это, Фата Моргана или Арма-
геддон? 

На заднем сиденьи патроны, раз-
грузка, гуманитарка, прямо под новой 
горкой, замечен ТТ  и Макаров.  И неве-
сёлые мои мысли клубились, будто по-
зёмка. Казалось, нет ни смерти, ни жиз-
ни, а только эта дорога. 

***
Здесь всё есть пыль. 
Здесь всё есть тлен. 
И лжива быль 
Былых поэм.
Слова всё врут,

16. Наш пейза ж
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Не врёт лишь грунт!
И воедино с ним я слит.
Я монолит.
Я антрацит.
И чёрным золотом Земли 
Меня когда-то нарекли.
Достань меня из тесных недр,
Достань меня на белый свет,
Зажги огонь, суровый ГРОЗ,
И вознеси меня до звёзд.
Поддай тепла. Поддай огня. 
Сожги дотла. Сожги меня.
Но здесь теперь другой закон
Другой огонь, другой резон. 
Моих титанов имена 
Смывает времени волна…

***
Радио Победа в этот раз преда-

вало не как вести себя при обстрелах и 
как распознать по звуку, что прилетело, 
разговор был на тему экономическую: 
«...положение в угольной отрасли дей-
ствительно критическое, и вызвано, в 
первую очередь, причинами рыночны-
ми. Нет сбыта».   
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корыта… пропал Донбасс! 

«А меры по осушке шахт потянут 
столько денег... а денег нет…» – я не до-
слушала, я, выглянув в окно, среди мете-
ли на мосту знакомца старого примети-
ла и вышла, и прихватила пистолет – ТТ. 



73

Новороссия грёз

***
Нам нечего было скрывать. Мы всё 

друг про друга знали. Сначала он долго 
молчал. Я тоже молчала. 

– Красиво рисуешь,  укропчик, – я 
протянула альбом. 

– Я слышал, как ты молилась, – 
сказал между прочим он.  – Так кто это 
Последний праведник? Последний часо-
вой?  Хотя какая мне разница… – Даль-
ше он говорил, будто бы сам с собой. 

***
Я отправился на восток. В реги-

он тринадцать. В город, в котором дет-
ство моё живёт, в город, в котором  мой 
младший  брат остался. Я вырос в сердце 
Донбасса, среди шпаны и урок. В городе 
Перевальске, или в городе Парижской 
коммуны, как раньше он назывался. 

17. Встреча на мосту
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***
Таксист врубил шансон. Я зат-

кнулся и не жужжу, и понеслось по са-
лону: «Песня памяти всесоюзному вору 
Васе Коржу»:   
«А он всё так же на корточках,
А в зубах папиросочка,
И в глазах не поддельный блеск.
Фору даст пацанам.
Позавидуешь памяти,
Не услышишь слов матерных,
Душ загубленных тоже нет.
Всё почти за карман».

***
О, эти маленькие донбасские го-

рода! Как говорят креативные блогеры, 
депрессивные. Каждый такой, будто 
чёрная дыра... достал сиги, затянулся, 
вспоминая пацанов из своего двора. 
Тоха сторчался, Вовчик спился, Серёгу 
подрезали в тюрьме... И как эпиграф на 
пачке надпись «мучительная смерть». 

А что же мой брат Алёшка, неуже-
ли теперь мой враг? 
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– Давай к нам! – Скажу ему, когда 
встречу. 

А я отвечала ему беспечно: 
 – А не то ты взорвёшь  свои бом-

бы, и грунтовые воды из шахт и подзем-
ных речек вырвутся на свободу,  прогло-
тив этот город навечно?

– Можно и не взрывать. Можно их 
отравить. Отправить вас всех здесь в ад! 
Знаешь, ведь мой позывной «Полынь»... 
Разве встречу младшего брата, и он су-
меет меня отговорить. Тебя я не трону. 
Не бойся! Здесь на мосту мы с тобой рас-
стаёмся… И всё-таки мне невдомёк, на 
хрена вы воюете тут? На хрена умираете 
тут? На хрена вы схватились за земли 
эти корнями и жизнями, которые нику-
да не ведут?  

А я прошептала:
– Умойся. 
И спустила курок. 
Я столкнула его в пустоту. Я стояла 

одна на мосту. Невесёлый конец. А мо-
жет, и нету конца… 

Полетела звезда Полынь в полы-
нью Донца.
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***
Помню, бредёт по сугробам пьян, 

двустволку на скрипочку обменял: что-
бы играла внучка моя, а я бы ей под-
певал. Никто не думал тогда, не гадал, 
что скоро придёт война. И не будет дву-
стволки,  а будет Макаров и РПКа. А ещё 
позывной Старый  или коротко Стар...

Когда отец мой пришёл в увал, он 
много историй мне рассказал.  Три дня 
пил и всё говорил, говорил... 

***
Рыли траншеи ночью, поверх ста-

рых, времён Великой Отечественной. 
Они будто шрамы, которые вдруг закро-
воточили, наполненные жизнью челове-
ческой.
Разрубленные корни,
Засохший стебелёк….
Обстрел идёт. 
Арта ревёт.

18. Све жие шрамы.
 Последний часовой
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И взводный что-то мне орёт,
А у меня землёй наполнен рот…

И я надолго замолчал. Не звал, не 
плакал, не кричал, во мне случилась ти-
шина, как будто чёрная стена. Но вот сей-
час я говорю,  так слушай исповедь мою. 

***
Сорвать чеку, как крышку на че-

кушке: пусть будет взрыв. Так близость 
смерти опьяняет лучше  и сильней, чем 
спирт. Хлебни, фашист, холодной яро-
сти моей, за тех парней, что тут лежат, 
за Ленинград, за Сталинград, за Киев-
град, в конце концов, взгляни, фашист, в 
лицо моё. Я как комбат встать буду рад и 
звать солдат на смертный бой, взгляни, 
фашист, в лицо моё!

Ёб твою ж мать. Невыученные 
уроки истории приходится повторять. 

Когда-то в низине в 42-м возле 
села Хорошее Макс Альперт сделал фото. 
На нём политрук Алёша Ерёменко в по-
следний миг своей жизни – зовёт в ата-
ку. Теперь возле Бахмутки есть памят-
ник Комбату. 
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***

Знаешь, как оживает прошлое? 
Оно оживает в нас! 

Я встретил друга Алёшку в не-
лёгкий, недобрый час! Он нахохлился, 
как воробушек, ухватившись за автомат. 
Блок-пост недалеко от Горловки. Холод-
но. Зима. И стоит он такой молодой, но 
уже седой. Посвящён войной в воины. А 
за его спиной дом родной. А за его спи-
ной – Родина. Её называем матерью. 
Обзываем её уродиной. Но стоит он, как 
оловянный солдатик из сказки Андерсе-
на, на блок-посту у Горловки. Стоит наш 
Последний праведник. Стоит Последний 
наш часовой. Он словно метка для нашей 
памяти. Он словно памятник, но живой. 

***
«Кровь сочится  сквозь ватник, 

стекает на землю и в сапоги. Ты медсе-
стра или ангел? Помоги!  И снег стано-
вится алым, и снег становится тёплым, 
был я живым солдатом, стану мёртвым! 
Отныне мой топос – космос, укрытое на-
стом поле, здесь руки мои разбросаны в 
объятьи последней юдоли. 
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Сердце щенячьей мордой высуну-
лось наружу. За други своя живот свой я 
отдаю и душу». 

***
Той ночью снилась мне Богоро-

дица, говорила про Святоград. В чёрной 
степи, припорошенной снегом, в зем-
лянке в один накат, Алёшка кончался, 
на ватнике, каплями земляники просту-
пала кровь, и было тепло, даже жарко от 
предсмертной горячки, и губы спеклись 
в улыбке кривой: только брату не гово-
рите как умер я, скажите, мол, пал как 
герой… и медсестричка Надя, влажной 
губкой промокала ему губы, и шептала: 
«Терпи, родной». 
Бей-бей-бей!
Барабань-барабань-барабань!
Сердце, я говорю тебе,    
Не замирай!
Бей-бей-бей,
Барабань-барабань-барабань,
Рано тебе
Переходить за грань,
Рано тебе
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За горизонт,
В последний поход.
Выдох-вдох.
Рот-в-рот.

Кровь сочится сквозь ватник, по 
капле уходит жизнь, отважный солдат 
мой! Держись! 

Плакать было нельзя, плакать она 
отвыкла: скоро наступит лето, вырас-
тет земляника, сладкие ягоды, жаркий 
июнь… 

Ах, Алёшка-Алёшка! 
Пал смертью храбрых, в бою.
 

***
Говорила Родина-мать:
Не бойся, солдат, умирать!
Я тебя прикрою, я тебя спасу,
Я тебя с собою в вечность унесу,
Там где колосится жито и ковыль,
Чтобы вечно жил ты!
Чтобы вечно жил!
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***
Отпоём отпетых хулиганов-со-

рвиголов, безымянных и безответных, 
отдавших живот за любовь. 

Отпоём отпетых, пухом земля 
солдатам отважным и верным, жизнь 
отдавшим за други своя. 

Отпоём отпетых, не зря же мы 
говорим: «Отныне бессмертны! Вечная 
память им!» 

***
Не помню, как наступило утро. Я 

вышел в поле. Гляжу, почерневший под-
солнух с головою понурой, будто шах-
тёр после забоя. Глаз не поднимет. Не 
шелохнётся. И светится ясным нимбом 
над ним восходящее солнце. И стоит он 
совсем один посреди зимы, посреди во-
йны, сгорбленный  и сухой. Как Послед-
ний праведник. Последний часовой.
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***
Последний часовой стоит на стра-

же родного града. И над ним проносится 
чёрная конница – чёртовы дети ада! Он 
падает замертво, успев понять, что по-
зади пустота – Фата Моргана – нет ни 
Святограда, ни Новороссии,  а только 
дикое голое поле истории.

И поле возделывает простой опол-
ченец, вернувшись с войны. И восходит 
солнце, дети собираются в школу, липы 
благоухают, и мне сдаётся: любовь не 
сдаётся и не умирает! Ведь так, пацаны?! 

Конец.

2014-2020

ЭПИЛОГ
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