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Puedes lanzar misiles sin dejar 
de escribir poemas.

“La guerra que Ucrania 
lanzó contra el Donbass la 
siento no solo como una agre-

sión contra mí y contra mi familia, sino 
como una guerra contra la cultura rusa y 
mi lengua materna”.

Yelena Zaslávskaya (Lisichansk, 1977) 
ha escrito nueve libros de poesía y cinco 
para niños. Miembro de la Unión de Es-
critores de la República Popular de Lu-
hansk y de la Unión de Escritores de Ru-
sia, sus poemas están traducidos al ale-
mán, francés, español, inglés, lituano, 
serbio y búlgaro. Varias canciones de la 
banda de rock moscovita Zverebói se 
inspiran en su obra.

Lábrame en medio de la muerte y la 
guerra,  / la vida es la arcilla 
mezclada con el amor, / que 
si necesitamos una razón 
para sobrevivir, / y una ra-
zón para morir, / para el 
amor ninguna razón es ne-
cesaria

¿Qué es la poesía para es-
ta poeta del Donbass?

“Es la oportunidad, a tra-
vés de vocales y consonan-
tes, de la respiración y el 
ritmo, de contar lo que para 
mí es un misterio –respon-
de desde Luhansk–. Es la 
felicidad de volar sobre la 
realidad. Los poemas exis-
ten para desafiar la grave-
dad. ¡La poesía te da alas! 
Es la nave aérea que me lle-
va a través de la vida. Pero 
la guerra cambió el rumbo 
de esta nave”.

¿Y qué rumbo tomó?
“Confrontaciones bruta-

les, decisiones fatídicas y 
elecciones extremas 
arrancaron la tranquila vi-
da cotidiana del suelo. Con 
esto se encontró la gente 
del Donbass en el 2014, 
cuando tuvo la oportuni-
dad de proteger su tierra 
natal y regresar al seno de 
la historia y la cultura rusa. 
La guerra con Ucrania de-
mostró [bienvenidos a la 
intensidad] que los valores 
vitales de la gente del Don-
bass, traducidos en heroís-
mo y hazañas, no surgieron 

por casualidad, en un lugar vacío, sino 
que existen como constante, determi-
nando, sin que se vea, nuestro comporta-
miento, nuestras decisiones y nuestra 
disposición a elevarnos por encima del 
destino. Estos –afirma la poeta– son los 
valores que, en tiempos de paz, pasan 
desapercibidos como el aire. Es el amor 
por tu tierra natal, el dar gracias al abuelo 
por la Victoria [sobre el Tercer Reich], el 
morir tú para ayudar a tu compañero. 

Durante la guerra, estos son los valores 
principales y delimitan lo que una perso-
na no puede rechazar y lo que está dis-
puesta a defender al precio que sea –dice 
Zaslávskaya–. Como poeta, mi tarea 
creativa es reflejar estos valores de for-
ma poética: en la palabra, en las imáge-
nes, las emociones y los significados es-
condidos entre líneas”.

Aprendimos en la guerra  / a amar tanto 
la vida como en tiempos de 
paz / nunca antes habíamos 
amado.  / ¡Y en un funeral a 
esconder de todos / el dolor 
de la pérdida y la vergüenza!

Invasores e invadidos se 
lanzan aquí la palabra nazi 
como un proyectil.

“Nosotros leímos a Lor-
ca, a Hemingway, a Orwell, 
a Saint-Exupéry, que lu-
charon por los republica-
nos españoles –afirma–. El 
pueblo ucraniano, por des-
gracia,  no ha aprendido la 
lección de la lucha antifas-
cista en Europa y apoya al 
gobierno neonazi, que in-
trodujo la discriminación 
por nacionalidad. A los ru-
sos se les privó del derecho 
a estudiar en su propio 
idioma y de usarlo en acti-
vidades profesionales. En 
el Donbass se lanzó una 
guerra contra los ciudada-
nos rusos de Ucrania. Las 
palabras del presidente 
Putin sobre la necesidad de 
desnazificar Ucrania refle-
jan la situación tal como la 
vemos... No pasarán”.

¿Para qué sirve la poesía 
en una guerra?

“Si la poesía no es nece-
saria cuando el mundo se 
derrumba, ¿para qué la ne-
cesitamos entonces? In-
cluso en los tiempos más 
duros y difíciles, la poesía 
debe representar la belleza 

del mundo, el sufrimiento y la alegría de 
las personas, la inmensidad del alma hu-
mana, debe alumbrar el sentido por lo 
que vivimos y morimos”.

Primavera. Inesperada como la muerte 
/ Un instante: las yemas de los albarico-
ques brotaban como lágrimas

 
¿Deben los poetas y su poesía  agarrar 

el kaláshnikov?
“En el 2014, cuando Ucrania atacó el 

Donbass, me quedé en Luhansk. Mi pa-
dre se fue al frente. En el 2022, al frente 
ya se ha ido mi hijo. Durante todo este 
tiempo no he dejado de escribir poesía, y 
ese es mi frente”.

¿Puedes encontrar belleza en un poe-
ma escrito por un poeta del bando que tú 

sientes como agresor?
“Responderé con las palabras de Gil-

bert Chesterton: ‘Nadie ha escrito bue-
nos poemas diciendo que los niños son 
repugnantes, los atardeceres ridículos, o 
que el hombre que cruza una espada con 
tres enemigos es digno de desprecio’. La 
literatura ucraniana –dice– tiene como 
objetivo, desde el 2014, deshumanizar y 
demonizar a los rusos, vivan donde vi-
van. En su mayor parte, esta literatura es 
coyuntural y los poetas ucranianos tra-
tan de escribir hermosos poemas afir-
mando que una persona que defiende a 
su patria (Donbass) es digna de despre-
cio. Y, en respuesta a esta agresión, surge 
un deseo de proteger la cultura propia, 
de transmitir en versos la tragedia de la 
guerra y la celebración de la victoria”.

Y un brusco golpe de tierra / sobre la ta-
pa de un ataúd,  / una casa destrozada,  / el 
sonido de la artillería, /  Y luego, silencio...

“Poesía –afirma Zaslávskaya– es decir 
te amo y decir perdona, decir atrévete y 
decir resígnate”.

Cuatro palabras. Amor. Resignación. 
Perdón. Atrevimiento.

Es el enigma de la poesía. Combinadas 
de una manera, estas cuatro palabras 
provocan un beso. Combinadas de otra, 
disparan una bala.

“Lábrame entre la muerte y la guerra”

“Los poetas ucranianos 
escriben hermosos poemas 

que desprecian a los que 
defienden el Donbass”

Nos llegan escasas voces del Donbass controlado por
los rusos. Busco la voz de la poeta Yelena Zaslávskaya.
Su padre luchó contra los ucranianos en el 2014.
Ahora lucha su hijo. “Mi frente –dice– es la poesía”

Plàcid Garcia-PlanasCABARET
VOLTAIRE

Yelena Zaslávskaya
INGA TELIKÁNOVA

Guerra en Europa

Inmobiliaria Los domingos con


