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Pots llançar míssils sense dei-
xar d’escriure poemes.

“La guerra que va llançar 
Ucraïna contra el Donbass la 
sento no només com una 

agressió contra mi i contra la meva famí-
lia, sinó com una guerra contra la cultura 
russa i la meva llengua materna”.

Ielena Zaslàvskaia (Lissitxansk, 1977) 
ha escrit nou llibres de poesia i cinc per a 
nens. Membre de la Unió d’Escriptors 
de la República Popular de Luhansk i de 
la Unió d’Escriptors de Rússia, els seus 
poemes estan traduïts a l’alemany, el 
francès, l’espanyol, l’anglès, el lituà, el 
serbi i el búlgar. Diverses cançons de la 
banda de rock moscovita Zverebói s’ins-
piren en la seva obra.

Llaura’m enmig de la mort i la guerra,  / 
la vida és l’argila barrejada 
amb l’amor,  / que si necessi-
tem una raó per sobreviure, 
/ i una raó per morir, / per a 
l’amor cap raó no és neces-
sària.

Què és la poesia per a 
aquesta poeta del Don-
bass?

“És l’oportunitat, a tra-
vés de vocals i consonants, 
de la respiració i el ritme, 
d’explicar el que per a mi és 
un misteri –respon des de 
Luhansk–. És la felicitat de 
volar sobre la realitat. Els 
poemes existeixen per 
desafiar la gravetat. La po-
esia et dona ales! És la nau 
aèria que em porta a través 
de la vida. Però la guerra
va canviar el rumb d’a­-
questa nau”.

I quin rumb va prendre 
la nau?

“Confrontacions bru-
tals, decisions fatídiques i 
eleccions extremes van ar-
rencar la tranquil·la vida 
quotidiana del terra. Amb 
això es va trobar la gent del 
Donbass el 2014, quan va 
tenir l’oportunitat de pro-
tegir la seva terra natal i 
tornar al si de la història i la 
cultura russa. La guerra 
amb Ucraïna va demostrar 
[benvinguts a la intensitat] 
que els valors vitals de la 
gent del Donbass, traduïts 
en heroisme i gestes, no 

van sorgir per casualitat, en un lloc buit, 
sinó que existeixen com a constant, i de-
terminen així, sense que es vegi, el nos-
tre comportament, les nostres decisions 
i la nostra disposició a elevar-nos per so-
bre del destí. Aquests són els valors               
–afirma la poeta– que, en temps de pau, 
passen desapercebuts com l’aire. És 
l’amor per la terra on vas néixer, el donar 
gràcies a l’avi per la Victòria [sobre el 
Tercer Reich], el morir tu per ajudar el 

teu company. A la guerra, aquests són els 
valors principals i delimiten el que una 
persona no pot rebutjar i el que està dis-
posada a defensar al preu que sigui –diu 
Zaslàvskaia–. Com a poeta, la meva tasca 
creativa és reflectir aquests valors de 
manera poètica: en la paraula, les imat-
ges, les emocions i els significats ama-
gats entre línies”.

En la guerra vam aprendre  / a estimar 
tant la vida com en temps de 
pau / no havíem estimat 
mai.  / I en un funeral a 
amagar de tots / el dolor de 
la pèrdua i la vergonya!

Aquí, invasors i envaïts 
es llancen la paraula nazi 
com un projectil.

“Nosaltres vam llegir 
Lorca, Hemingway, Or-
well, Saint-Exupéry, que 
van lluitar pels republicans 
espanyols –afirma–. El po-
ble ucraïnès, per desgràcia, 
no ha après la lliçó de la 
lluita antifeixista a Europa 
i dona suport al govern ne-
onazi, que va introduir la 
discriminació per naciona-
litat. Als russos se’ls va pri-
var del dret a estudiar en el 
seu propi idioma i de fer-lo 
servir en activitats profes-
sionals. Al Donbass es va 
engegar una guerra contra 
els ciutadans russos 
d’Ucraïna. Les paraules del 
president Putin sobre la 
necessitat de desnazificar 
Ucraïna reflecteixen la si-
tuació tal com nosaltres la 
veiem...   No passaran”.

Per a què serveix la poe-
sia en una guerra?

“Si la poesia no és neces-
sària quan el món s’esfon-
dra, per a què la necessi-
tem, llavors? Fins i tot en 
els temps més durs i difí-
cils, la poesia ha de repre-
sentar la bellesa del món, el 

patiment i l’alegria de les persones, la im-
mensitat de l’ànima humana; ha d’il·lu-
minar el sentit pel qual vivim i morim”.

Primavera. Inesperada com la mort. / 
Un instant: les gemmes dels albercocs 
brollaven com llàgrimes

 
Els poetes i la poesia han d’agafar el ka-

làixnikov?
“El 2014, quan Ucraïna va atacar el 

Donbass, em vaig quedar a Luhansk. El 
meu pare se’n va anar al front. El 2022 ja 
se n’hi ha anat el meu fill. Durant tot 
aquest temps no he deixat d’escriure po-
esia, i aquest és el meu front”.

Pots trobar bellesa en un poema escrit 
per un poeta del bàndol que tu sents com 
a agressor?

“Respondré amb les paraules de Gil-
bert K. Chesterton: ‘Ningú no ha escrit 
bons poemes dient que els nens són re-
pugnants, que els capvespres són ridí-
culs o que l’home que creua una espasa 
amb tres enemics és digne de menys-
preu’. La literatura ucraïnesa –diu– té 
per objectiu, des del 2014, deshumanit-
zar i demonitzar els russos, visquin on 
visquin. Majoritàriament aquesta litera-
tura és conjuntural i els poetes ucraïne-
sos miren d’escriure bonics poemes afir-
mant que una persona que defensa la se-
va pàtria (el Donbass) és digna de 
menyspreu. I, en resposta a aquesta 
agressió, sorgeix un desig de protegir la 
cultura pròpia, de transmetre en versos 
la tragèdia de la guerra i la celebració de 
la victòria”.

I un brusc cop de terra / sobre la tapa 
d’un taüt,  / una casa destrossada,  / el so 
de l’artilleria. / I després, silenci...

“Poesia –afirma Zaslàvskaia– és dir 
t’estimo i dir perdona, dir atreveix-t’hi i 
dir resigna-t’hi”.

Quatre paraules. Amor. Resignació. 
Perdó. Atreviment.

És l’enigma de la poesia. Combinades 
d’una manera, aquestes quatre paraules 
provoquen un petó. Combinades d’una 
altra, disparen una bala.

“Llaura’m enmig de la mort i la guerra”

“Els poetes ucraïnesos 
escriuen bonics poemes 
que menyspreen els que 

defensen el Donbass”

Ens arriben poques veus del Donbass controlat
pels russos. Busco la veu de la poeta Ielena Zaslàvskaia.
El seu pare va lluitar contra els ucraïnesos el 2014.
Ara hi lluita el seu fill. “El meu front –diu– és la poesia”
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