

\*\*\*

...Что для счастья нужно? Малость:  
Карандаш да купола!  
И коня я оседлала,  
Я и избу подожгла,  
Ничего теперь не страшно.  
Живы будем – не помрём!  
Бродит сердце, как дворняжка,  
Лижет звёзды языком!

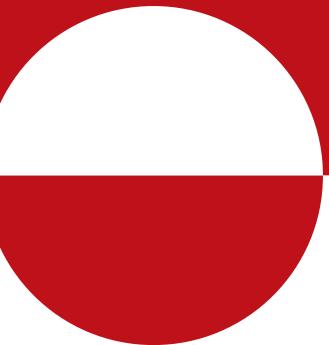
Елена Заславская

ЭТИ РУССКИЕ

Елена Заславская

Елена Заславская

# ЭТИ РУССКИЕ



Луганск, 2022

Е. Заславская

Сборник стихотворений

# ЭТИ РУССКИЕ

Луганск 2022

**УДК 82-13  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
3-36**

Заславская Е. А. Эти русские / обойма стихов о войне и о любви:  
сборник стихотворений / Е. А. Заславская. – Луганск, 2022. – с. 140.  
336

В 2014 году вместе с украинской армией впервые за 70 лет на землю Донбасса пришла война. Это историческое событие значимо не для одного, но для нескольких поколений жителей этого края. И такое событие нашло себе человека, который способен понять и передать другим подлинный смысл слома истории, происходящего у нас на глазах. Эта книга – история войны в Донбассе, описанная поэтом, женщиной, оказавшейся в обстоятельствах крушения привычного образа жизни. Но огонь не только сжигает, он закаляет. В пламени войны рождается новый мир. В его образах чуткая душа поэта узнаёт ценности, издавна существовавшие на этой земле и возродившиеся в Донбассе и в России.

**УДК 82-13  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
3-36**

*Посвящаю эту книгу защитникам нашей земли!*

*Моему отцу и моему сыну*

\*\*\*

*На танке чёрном  
От сажи и пепла,  
На земле раскалённой огненной  
На рубеже последнем  
Защитники Родины.  
Помним.*

### **О ВРЕМЕНИ И О СЕБЕ**

Возможности, дремлющие в тихой повседневности, восстают со дна во время жестоких противостояний, судьбоносных решений и предельного выбора. Именно в такой ситуации оказался в 2014-м году народ Донбасса, которому выпала возможность не только защитить родную землю, но и вернуться в лоно русской истории и культуры. Война с Украиной показала, что жизненные ценности народа Донбасса, проявившиеся в героизме и подвиге, не возникли случайно, на пустом месте, а существуют постоянно, незаметно определяя наше поведение, наши решения, готовность подняться над судьбой. Это те ценности, которые в мирное время остаются незаметными, как воздух, само собой разумеющимися: любовь к родному городу, «спасибо деду за Победу», «сам погибай, а товарища выручай». Во время войны именно они оказываются главными, очерчивают то, от чего человек не может отказаться и готов защищать любой ценой. Свою творческую задачу я как поэт вижу в отображении этих ценностей в поэтической форме: в слове, в образах, в эмоциях и смыслах, зашифрованных в строках и между строк.

Елена Заславская

## ЛУГАНСК: ИСТОРИЯ И ВОЙНА

Луганск – город, в который сейчас не летают самолёты и не ездят поезда. Он четыре раза менял своё имя, называясь то Ворошиловградом в честь красного кавалериста, маршала Советского Союза Ворошилова, то Луганском – в честь Литейного завода, основанного на берегах реки Лугани. Сейчас этот город – столица Луганской Народной Республики. И по-прежнему овеян мифами и легендами, которые творятся здесь и сейчас на наших глазах.

В Луганске принято говорить: «День считается удачным, если он наступил». Поговорка распространилась после событий лета 2014 года. Это было непростое время для Украины, для Донбасса и для меня лично. В мой дом пришла война. Я стала свидетелем и участником событий, судьбоносных для страны, русского и украинского народов. В своей книге я хочу не только передать дух времени, но и дух родного города.

Само возникновение Луганска связано с войной. После победы в русско-турецкой войне (1787–1791), по итогам которой Крым и Очаков закреплялись за Россией, черноморскому флоту, дабы эти границы защищать, необходимо было хорошее вооружение. Так и вырос Луганск из первого на юге Российской империи чугунно-литейного завода, основанного царицей Екатериной II в ноябре 1795 года.

Завод появился с подачи командующего Черноморским флотом Российской империи вице-адмирала Николая Мордвинова. Он настаивал на оснащении российского флота чугунными пушками-карронадами системы шотландского инженера Гаскойна, для которых необходим был качественный чугун. Вскоре Луганский завод стал основным поставщиком снарядов для Черноморского флота России: бомб, гранат и ядер.

И в ХХ веке Луганск участвует в войне.

Во время Великой Отечественной войны Луганщина выставила на борьбу с фашистскими захватчиками укомплектованные рабочими и шахтёрами 214-ю и 395-ю стрелковые дивизии, а в городе было создано народное ополчение в 30 полков. Тогда же предприятия, заводы и фабрики Луганщины перешли на производство оружия и боеприпасов. В шахты спустились добывать уголь 50 тысяч женщин и девушек. На паровозостроительном заводе построили первый бронепоезд «За Родину!».

Во времена независимой Украины для Донбасса Россия как наследница СССР была большой Родиной. Будучи частью Украины, Донбасс поддерживал на выборах 2004 и 2010 годов кандидата в президенты Виктора Януковича, который обещал сделать русский язык вторым государственным и придерживался пророссийского курса. А во время первого Майдана в 2004 году Донбасс инициировал попытку федеративного устройства Украины во время Северодонецкого съезда депутатов всех уровней.

Вся история Донбасса и Луганска показывает, что этот край осознаёт себя как русская земля, и когда в 2014 году начался второй Майдан с его явной антирусской направленностью, Донбасс не мог этого принять.

В толковом словаре живого великорусского языка, составитель которого Владимир Да́ль родился в Луганске, слово «майдан» имеет среди прочих и такое значение: «торг, базар, или место на нём, где собираются мошенники». Для меня Майдан – это бесовские ворота, через которые на Украину вошла братоубийственная война, ненависть, злоба, коррупция, нацизм и фашизм.

Мой друг поэт Александр Александрович Сигида был на Майдане 23 ноября 2014 года. Пожалуй, я процитирую небольшой отрывок из его

рассказа: «Толпа прыгала под речёвку «Хто нэ скачэ, той москаль». На сцену вышел кобзарь, произнёс речь:

«Мы – нащадкы Йафэта! Мы нэ сыны Хама! Бо сказано – *«Sim ore, Nam labore, Iaphet rege et protégé!»* Сэмит молытсья, Хам працюе, Иафэт правыть и захыщае!» Из какого средневекового фолианта он вытащил Сарматскую теорию? Ведь эта формула – это семнадцатый век, когда шляхте понадобилось солидное, древнее обоснование своего политического, сексуального и экономического господства над восточными славянами. Русский философ Даниил Андреев писал об уицраорах – демонах со щупальцами, каждый из которых отвечает за определённое государство. В ту ночь какого демона заклинал готический кобзарь? Возродился ли старый польский демон? Или в ту ночь, наконец, отпочковался новый, украинский уицраор? Давай придумаем ему имя! А потом, когда демон обретёт имя, мы подумаем, как с ним бороться».

Тогда, на грани мира и войны, я молилась, чтобы демоны отступили.

Но самые тяжкие предчувствия сбылись.

Самые горячие молитвы не помогли.

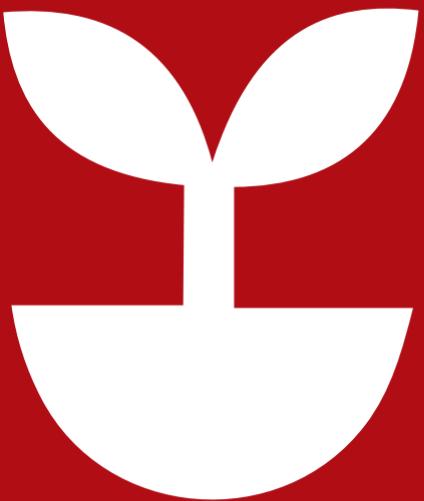
Началась война, которая идёт уже несколько лет. И если жители Украины восемь лет выносили её за скобки, жили так, будто ничего особенного не происходит, то жители Донбасса оказались в эпицентре войны, и на себе испытали последствия дискриминации, блокады, бомбёжек. И каждый новый день заново ставит нас перед вопросом: ради чего всё это, почему мы не сдаёмся, что даёт нам силы стоять, держаться и надеяться на победу. И проживая каждый день, мы самой своей жизнью заново отвечаем на эти вопросы. Это наша культура, это наша память, это родной язык как сокровищница смыслов, это звёздное небо над нами и моральный закон внутри нас.

Когда приходит война, рушится привычный мир, происходит упрощение жизни, какие-то необязательные вещи, которые требуют дополнительных

усилий, времени и душевных ресурсов, отпадают сами собой, забываются, уносятся течением жизни. Силы тратятся только на главное, базовое, на то, что позволяют воссоздать и воспроизвести свою жизнь в её целостности со всеми основными смыслами. И как ни удивительно, в таких ситуациях всегда сохраняется поэзия и питающая её любовь. И это чувство я понимаю не как субъективное переживание, обусловленное работой желез внутренней секреции, а как реально существующую силу, которая связывает людей друг с другом и движет Солнце и светила.

Надеюсь, эта поэтическая хроника поможет вам понять, кто такие эти русские и что произошло в Донбассе.

P.S. Когда эта книга готовилась к печати, наступил день Z, 24 февраля 2022 года, когда Россия признала республики Донбасса и направила свою армию для нашей защиты, денацификации Украины и возвращения ее в границы Русского мира. Мы волнуемся за наших солдат и ждём их с Победой!



ЗЕМЛЯ



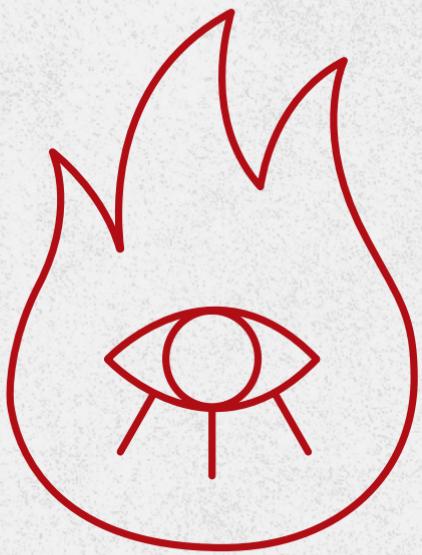
## НАШ ЛАНДШАФТ

В густом тумане сонная долина.  
Смурные хаты вгрузли в чернозём.  
Почти неразличима надпись «мины»  
И козам нипочём.

Куда мы едем? Ведь ни зги не видно.  
Куда бредём мы вечно наугад?  
Давно осталась в прошлом Украина,  
Но всё ещё не виден Святоград.

На этом историческом разломе  
Опять в огне войны Донецкий кряж.  
И бабы скифские, как древние мадонны,  
Взирают снисходительно на нас.

2019





## В ЗИМНЕМ СНЕ

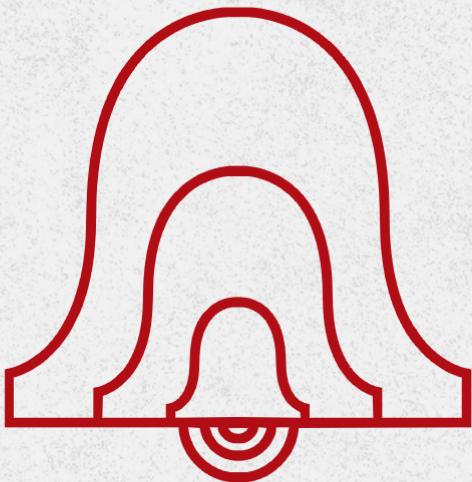
В снежных шапках терриконы,  
В белых ризах тополя,  
Как тиха и как спокойна  
В зимнем сне моя земля!

Мягким светом отливают  
Золотые купола,  
На молитву зазывают  
Всех мирян колокола.

Но божественное явно,  
Осязаемо, смотри,  
Как незыблемая данность,  
Непреложность красоты,

Как огонь, что сердце греет,  
Заставляя трепетать,  
Как желание поверить,  
Что не страшно умирать!

2016





## ДОНЕЦКИЙ КРЯЖ

Донецкий кряж. Холмы седые. Иней.  
И каждая былинка торжественно спокойна,  
И террикон расправил спину,  
Как Святогор в степи под Святоградом,  
И только дальние разрывы мин, раскаты градов  
Тревожат зимний сон.

2016

# РОЖДЕНИЕ МИФА

Маленькие маковки церквей,  
Исполинские громады терриконов...  
Край родной, мне нет тебя милей!  
Но сейчас опять ты залит кровью.

Трижды проклят или трижды свят?  
Новые тебя терзают войны!  
Как загадочны улыбки скифских баб!  
Знают всё окаменевшие Джоконды.

Смотрят вдаль, а также смотрят ввысь,  
Лица плоские свои подставив ветру,  
Знают, новые герои родились,  
И они полягут в землю эту.

2019



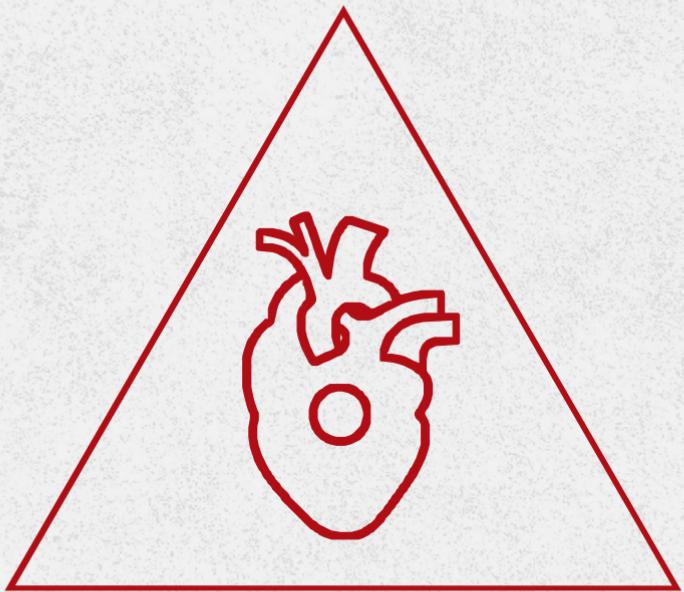
## КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ СОЛДАТА

Спит солдатик молодой  
На Донбассе под городом,  
В сердце дырочка от пули,  
Спи, родимый, люли-люли.

Был ты папин,  
Был ты мамин,  
А теперь  
Ты безымянный,  
Ни в каких  
Не найден списках,  
Ни креста, ни обелиска.

Как над юным фараоном  
Нависает над тобой  
Только конус террикона,  
Молчаливый и родной.

2016





## НА САУР-МОГИЛЕ

На Саур-Могиле  
Опять его убили.  
Его убили снова.  
Красивого, родного,  
С глазами, как у мамки...  
Арта. Пехота. Танки.  
Как в страшном сорок третьем,  
Уже в другом столетии.  
Там, где отцы и деды  
Сражались за победу,  
Он там же пал, он с ними,  
Теперь в одной могиле.  
На высоте контрольной  
Героем стал невольно.  
Кругом лишь степь да поле,  
Да русское раздолье.

Земли нет в мире краше.  
В ней спят солдаты наши.

2016

## ТЕРРИКОН

Мой постиндустриальный бог,  
Приняв обличье террикона,  
Явился в мир из тех эпох,  
Когда вгрызались в землю свёрла.

Быть может, и сейчас сокрыт  
В нём негасимый адский пламень  
И память тех великих битв,  
Когда крошился даже камень.

Бывает, полыхнёт забой,  
Взревут разверзшиеся недра,  
А он безликий и немой,  
И равнодушно смотрит в небо.



Как старый жрец, проходчик-гроз,  
Однажды выйдя на поверхность,  
К нему душой навек прирос  
И понял вдруг – он хочет жертву.

Водоворот грунтовых вод  
Уже давно в забытых шахтах,  
Но знает гроз, как командор,  
Он подойдёт, чеканя шаг свой!

И заберёт его с собой  
В мир новых трудовых рекордов,  
А может в ад, а в нём в забой,  
Чтобы вершился вечный подвиг.

Пусть как надгробье террикон!  
Чтоб виден с вражеских форпостов!  
И гроз глядит за горизонт  
Не прячась, стоя в полный рост свой.

Ни гул отбойных молотков  
В его земле, а гул разрывов,  
Но понял гроз уже давно,  
Какая в ней скрыта сила.

Мой постиндустриальный бог,  
Приняв обличье террикона  
Как со скулы, с седого склона,  
Сотрёт запёкшуюся кровь.

2017

## НОВАЯ ЗАРЯ

Душа моя, о чём ты плачешь?  
О ком ты плачешь и болиши,  
Не веря, что убитый мальчик –  
Убийца, нацик и фашист?

Что нет ни правды и ни кривды,  
Есть только ярость и покой,  
И все забудутся молитвы,  
И были порастут быльём,

Колючие степные ветры,  
Свидетелиочных атак,  
Как прежде отпояют отпетых  
Сорвиголов и забияк,

И ты исчезнешь в тёмной бездне,  
Погаснет тонкая свеча.  
Зачем же ты слагаешь песни,  
Болиши, светла и горяча?  
Зачем заранее прощаешь  
Всех кайнов, проливших кровь?  
Так общей болью причащаясь,  
Ты узнаёшь, что есть любовь.

И ею как щитом хранима  
Вся наша русская земля  
Уходит ночь. Над Третьим Римом  
Восходит новая заря.

2017



МАЛЬЧИКИ



## ЭТИ РУССКИЕ

Эти русские мальчики не меняются:  
Война, революция, русская рулетка,  
Умереть, пока не успел состариться,  
В девятнадцатом, двадцатом, двадцать первом веке.

Эти русские девочки не меняются:  
Жена декабриста, сестра милосердия,  
Любить и спасать, пока сердце  
В груди трепыхается  
В девятнадцатом, двадцатом, двадцать первом веке.

Ты же мой русский мальчик:  
Война, ополчение, умереть за Отечество...  
Ничего не меняется,  
Ничего не меняется,  
Бесы скакут,  
Ангелы ждут на пороге вечности.

Я твоя русская девочка:  
Красный крест, белый бинт, чистый спирт...  
В мясорубке расчеловечивания  
Будет щит тебе  
Из моих молитв.

А весна наступает. Цветущие яблони  
Поют о жизни, презревшей тлен,  
Так, будто тоже они православные,  
Русские и после молитвы встают с колен.

2014



## У ПРИЗРАЧНЫХ ГРАНИЦ

У призрачных границ  
Непризнанных республик  
Стоят на блокпостах  
Простые пацаны,  
И ты один из них,  
И вы прикрыли грудью  
Покой в людских домах  
От ужасов войны.

У призрачных границ  
Непризнанных республик  
Порою стынет кровь,  
Всё в пепле и золе  
От вражеских зарниц,  
И в этой мясорубке  
Тебя хранит любовь  
К своей родной земле.

2017

## ОПОЛЧЕНЕЦ

В густой траве и мягких ковылях,  
Средь баб окаменевших скифских,  
Этих степных грудастых сфинксов,  
Заснула крепко Родина моя.

И снились ей совсем дурные сны  
В хрустальном саркофаге государства,  
Как новый царь венчается на царство,  
И шепчет ей сакральное: «Усни».

И спит она уж много лет подряд.  
И звёзды оплывают будто свечи.  
И где ж её царевич-ополченец?  
Её солдат?

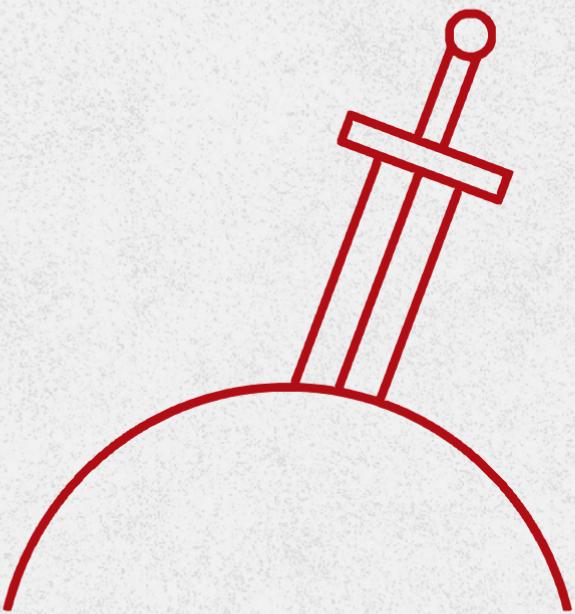


## МАЛЬЧИКИ

Вот он идёт! Неистов! Юн и груб!  
От крови свежей сладким поцелуем,  
Войною, революциею, бунтом,  
Касается её горячих губ.

И он её разбудит, как всегда.  
– Проснись! Вставай! Твой сон не будет вечным!  
И как когда-то поправлял он меч свой,  
Калаш поправит на своём плече.

2017





## СКОРОСТЬ

Какая скорость на войне! Здесь время  
Течёт иным путём.  
Здесь каждый день, что явлен нам, – бесценен  
И может быть последним днём.  
Какое удивительное свойство!  
Ты можешь этим днём не дорожить.  
Транжирь его! Безумство и геройство....  
Он прожигается, как маленькая жизнь!  
А Новороссия недосягаема, как солнце!  
Но как без солнца жить!

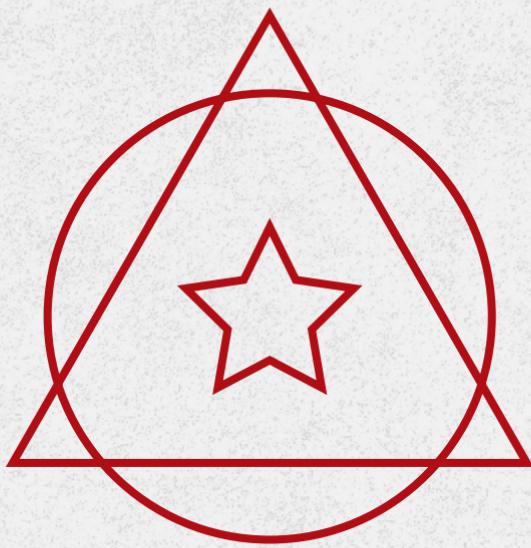
2019

## СИЛЬНЕЕ СОЛНЦА

Заплачут вдовы чернобровы,  
Заплачут матери навзрыд:  
Сынам их наши терриконы  
Явили огненный язык.

Лиши солнце спряталось за конус  
И пропал их тёмный лик,  
Наш постиндустриальный космос  
Из гулкой пустоты возник.

Встал на руинах девяностых,  
Из тьмы фабричных базилик,  
И новый воплотился логос  
В звук позывных.



Вот ополченец в полный рост  
Встаёт и достаёт до звёзд,  
Он как Апостол Новороссий  
Средь гроз и грёз.

И вечный дух противоборства  
Сияет в нём сильнее солнца.

2017



## МАРГИНАЛИИ ДИКОГО ПОЛЯ

На окраине третьего Рима –  
Маргиналии Дикого поля.  
Бродит здесь одинокий инок,  
Удалой здесь гуляет воин.

Спины крепкие терриконы  
Подпирают небесные своды.  
Погляди же на наше раздолье!  
Ощущи этот дух свободы!

Мы надеемся здесь на Бога  
И на снайперку Драгунова.  
В горизонт убегает дорога,  
А дойдёшь – убегает снова.

Что в конце пути – неизвестно.  
По следам я иду жемчужным.  
У меня есть дорога и песня,  
Больше мне ничего и не нужно.

2021

## У КРАЯ

Какие сны? Какие снятся сны  
Тебе, мой город, медленно и верно  
Сползающий в распахнутую бездну войны?  
Здесь на границе мира и инферно  
Мы все обречены.

А может быть, нам нечего терять  
И потому мы искренне беспечны?  
Здесь сразу за крылышком – вечность,  
Но точки зрения её нам не понять.

А может быть, мы стражи этих мест?  
И чтобы не росла воронка ада  
Как часовые мы застыли здесь?  
А может быть, мы вечные номады?

Скитальцы, воины, мы сыновья степей,  
Апологеты ветра и раздолбья.  
Всегда в пути. И этот путь к себе.  
И потому нигде нам нет покоя.

2019



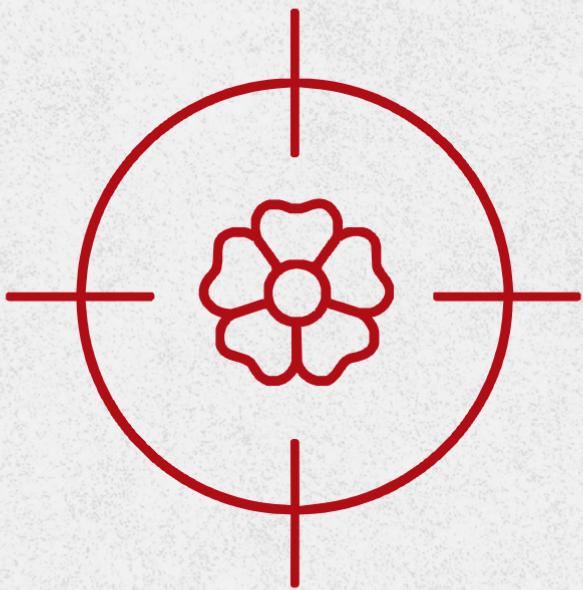
З В Е З Д А Б Е Т Е Л Ь Г Е Й З Е



## МАНТРА СНАЙПЕРА

Тот, что напротив,  
сквозь оптику  
смотрит на осень.

Зреют колосья  
на поле, разъеденном оспой  
воронок,  
и солнце,  
скрипя расколовшейся  
осью,  
закатится скоро,  
на дальних форпостах  
сверкнут, будто слёзы,  
холодные звёзды,  
и ворон,  
на пугало сев, прокричит: «Nevermore».





## ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ

Никто не вернётся.  
Но девушка в хоре  
поёт и поёт нам,  
И голос высокий  
зовёт заглянуть в мир иной,  
называемый горним.

А вдруг там ни По нет,  
ни Блока, ни Бога,  
ни смысла, ни толка!  
И мне остаётся  
последний патрон  
и винтовка  
СВ Драгунова,  
и тот, что напротив,  
и осень,  
что входит в меня  
через дырочку в горле.

И небо моей Новороссии  
близко, черно и бездонно.

И падают звёзды.  
Кому на погоны,  
А нам на погости.

2016



## EXCELSIOR. МОТОРОЛА

Когда господин Террор  
заводит свой часовой механизм,  
чей-то голос за кадром  
звучит: «Мотор!»  
Герой заходит в дом  
номер 121,  
и господин Террор  
обрывает трос.  
Миг,  
и лифт, который должен  
сорваться вниз,  
бойца вознёс!  
Туда, где молнии.  
Туда, где ангелы.

Хоронят русского воина  
Под флагом Спарты.  
Не плачь и не бойся!  
Это ещё не конец.  
Просто  
в небе над донецким аэропортом  
появился новый связной –  
Моторола!

2016

## ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ

Знаешь, что такое поэзия?  
Это ночью со своего балкона  
Заметить созвездие Ориона  
И на правом его плече  
Звезду Бетельгейзе.

В моей Новороссии,  
Где всё так неясно,  
Где будущее – туманность,  
А прошлое поломалось,  
Где гуляют ночные волки  
И контрабасы  
Прячут нал и обрезы,  
Это всё, что у меня осталось:  
Пуля, лира и звезда Бетельгейзе.





## ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ

В моей Новороссии,  
Не нанесённой на Google Карты,  
Где всё так просто,  
И так понятно,  
Где полевые командиры  
Отправляются в космос  
На лифте,  
Где терриконы безумия  
Страшнее, чем у Лавкрафта,  
Здесь есть место  
Для подвига и для мести.  
Наведи свой зум –  
Поглядим на звезду  
Бетельгейзе вместе,  
Мой команданте!

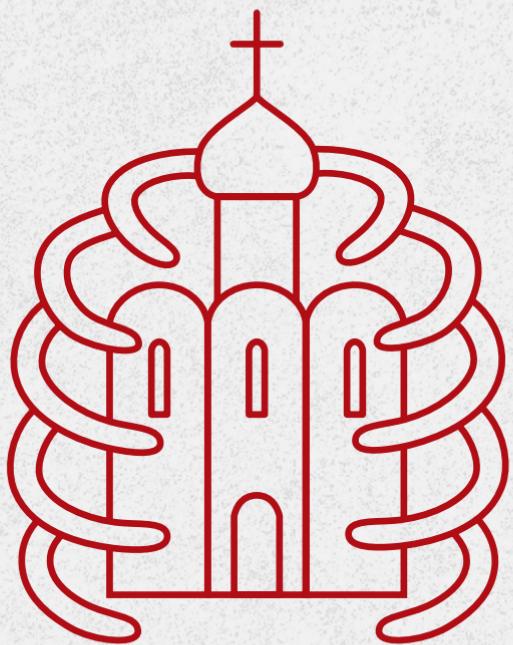
Когда же она взорвётся,  
То вспыхнут в небе два солнца!  
Потому что таким, как мы,  
Одного мало!

2016

## НОВЫЙ ЭГРЕГОР

Отец говорит: он тебя не достоин!  
Отец говорит: тебе нужен новый эгрегор!  
И небо становится чёрным от боли,  
И фебова колесница  
Проносится мимо.  
И сердце моё камнеет.

Милый!  
Мы стали другими.  
Война нас разводит...  
На жертву,  
На подвиг,  
На новый эгрегор.  
И Бог, словно мок,  
Прорастает сквозь рёбра  
Обстрелянной церкви,  
И Бог, словно снег,  
Покрывает разбитые брёвна  
Донбасских селений,  
И северный ветер  
Приносит нам вести  
Про красные звёзды,



И между нёбом и небом  
Рождаются новые песни.

Милый!  
Война нас разводит,  
В земле растворяется кровь –  
Всё становится прахом.  
И новый эгрегор  
Восходит на сломе эпохи:  
Правда, как мох,  
Прорастает сквозь рёбра  
Обстрелянной церкви,  
Правда, как снег,  
Покрывает разбитые брёвна  
Донбасских селений,  
И северный ветер  
Приносит нам вести  
Про красные звёзды,  
И между нёбом и небом  
Рождаются новые песни.



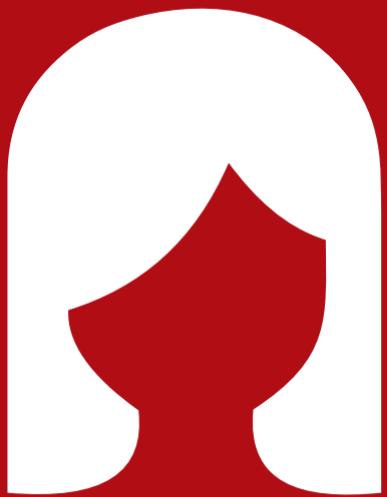
Милый!  
Война нас разводит!  
И между нами теперь  
Расстояние, люди и время,  
Слово живых и молчание мёртвых  
И новый эгрегор.  
Новороссия грёз,  
Новороссия гроз  
Не дойти, не доехать!  
Вот она, будто мох,  
Прорастает сквозь рёбра  
Обстрелянной церкви,  
Вот она, будто снег,  
Покрывает разбитые брёвна  
Донбасских селений.  
И северный ветер  
Приносит нам вести  
Про красные звёзды,  
И между небом и небом  
Рождаются новые песни.

Отец говорит мне:  
Не верь, не проси и не бойся!  
Для таких балерин, поэтесс и разбойниц  
Ни покоя, ни воли, ни счастья  
Не бывает под солнцем!  
Так что, доця,  
Не плачь понапрасну,  
Ведь если смотреть  
Философски,  
То сердце не каменеет,  
Оно превращается в  
*Stein der Weisen*.  
Найди себе новый эгрегор!

А я отвечаю: ты помнишь,  
Что пел нам Джон Леннон?  
«Только любовь».

И отец говорит: «По-любому,  
Елена».

2016



Д Е В О Ч К И



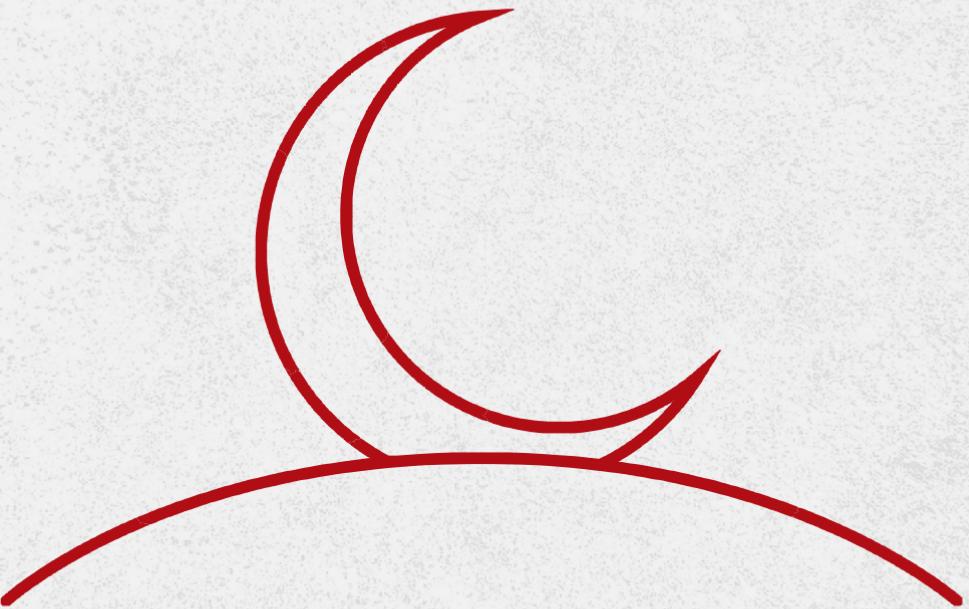
## ЛЮБОВЬ НЕ ТРЕБУЕТ

Любовь не требует взаимности,  
И не гадает: что же будет?  
Вот я иду по полю минному  
И рву ромашки с незабудками.

А месяц тонкий, тронь – порежешься,  
Глаза решимости полны.  
Есть только шаг один до вечности,  
До тихой легокрылой нежности,  
До бьющей в сердце откровенности,  
До истинной душевной верности.

И нет ни страха, ни вины.

2016





## ВЕСНА. ВНЕЗАПНАЯ

Весна. Внезапная, как смерть.  
Миг: почки брызнули, как слёзы.  
Идёт стремительный апрель.  
Цветут в Луганске абрикосы.

И зримой нежности полны  
Благоухающие ветви,  
Как будто сбывающиеся сны,  
О самом радостном и светлом.

Мой сад на цыпочки привстал,  
И тайное мне стало явным:  
На абрикосовый хорал  
Слетелась ангельская стая,

Чтобы весну и жизнь воспеть,  
Наперекор ворчанию пушек.  
Мой ангел тоже прилетел.  
Не по мою ли это душу?

2015

## ДЫМ И НОЧЬ

Её позывной Ночь.  
Его позывной Дым.  
Будет у них дочь?  
Будет у них сын?  
Будет, но только не здесь.  
Будет, но не сейчас.  
Заводит маэстро Смерть  
Свой ураганный вальс.



А значит, любить другим,  
И эту весну встречать.  
Милый, ты тоже любим.  
Тихо горит свеча,  
И я о тебе молюсь  
В этот нелёгкий час.  
Но видно, заснул серафим,  
И некому нам помочь.

Молитва как белый дым  
Уходит в глухую ночь.

2018

# ОН ПОМНИТ БОЙ...

Он помнит бой. Земля вздымалась.  
Душа рвалась, но оставалась  
В разбитом теле чуть держась  
На тонкой ниточке аорты.  
Совсем девчонка медсестра  
Была хоть хрупкой, но упорной.  
– Дыши. Страйся. Выдох-вдох!  
Ну, потерпи ещё, родимый!  
Земля уходит из-под ног  
Нас накрывают разрывными...  
Она тянула на себе,  
И донесла до медсанбата,  
Наперекор войне, судьбе  
Живым доставила солдата,  
Подставив слабое плечо,  
Исполненная женской силы.

Казалось, что сама Россия  
Тогда вступилась за него.

2017



## ГРАНИЦЫ

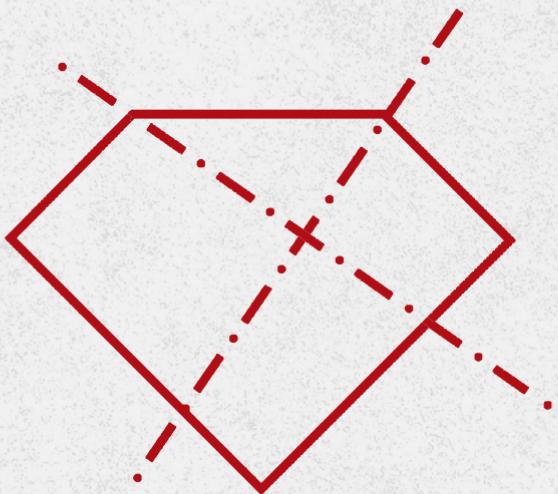
Нас разделяют границы.  
Линия фронта. Линия жизни.  
Мы будем друг другу сниться,  
Это всё, что осталось нам ныне.

Я ничего не забыла...  
Но снова – в который раз –  
Обрывается связь мобильная,  
Остаётся сердечная связь.

Ни прощения, ни отмщения,  
Только боль распинает грудь,  
Не осталось путей сообщения,  
Только Млечный Путь.

И по звёздам, что в небе светятся,  
Через взорванные мосты  
Я лечу к тебе, чтобы встретиться  
У взятой тобой высоты.

2014





## ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ

На земле, где боль непреложна,  
Я – твоё утешение, твой подорожник.  
Приложи меня к ране кровоточащей,  
Вспоминай меня чаще!  
Вспоминай будто песню, что слышал ещё в колыбели,  
Этот мир – Вавилон. В нём гремят децибелы.  
Но послушай... Ты слышишь, как голос из детства,  
Как Летучий Голландец, плывёт к воспалённому сердцу  
По волнам твоей памяти, призрачно нежный...  
На земле, где боль непреложна, есть любовь.  
И она неизбежна.

2019

# В ТОЧКЕ СОПРИКОСНОВЕНИЯ

Скитаешься по разным городам,  
Ночуешь в мотелях и съёмных квартирах,  
Все твои вещи вмешаются в один рюкзак,  
Все твои расписания живут в мобильном.

Мы пересекаемся в точке *C*,  
В маленькой комнате, в спальном районе.  
Напиши поцелуями на моём лице  
Имя Бога, известное лишь влюблённым.

Я не знаю, когда мы увидимся в следующий раз,  
Как срифмуюем время и траекторию.  
Но когда я отражаюсь в твоих глазах,  
Я знаю, что создана по Его подобию.

И я знаю – мне простятся мои грехи.  
И я знаю – тебе твои тоже простятся.  
И так хочется сказать, пожалуйста, не уходи.  
Но как обычно пора прощаться.

2019



## КОГДА-НИБУДЬ

Когда-нибудь  
Ты вылепишь из глины  
Лицо моё,  
И шрам, и родинку, и каждую морщину,  
Свидетельницу болей и тревог,  
Ты влажными и тёплыми руками  
Коснёшься острых скул,  
Быть может, Бог  
Вот так лепил Адама  
И жизнь в него вдохнул.

Твори меня – средь смерти и войны,  
Жизнь на любви замешанная глина,  
Ведь чтобы выжить, нам нужна причина,  
И чтобы умереть – нужна причина,  
А для любви причины не нужны.

2017

## БОЛЬНО И ГОРЯЧО

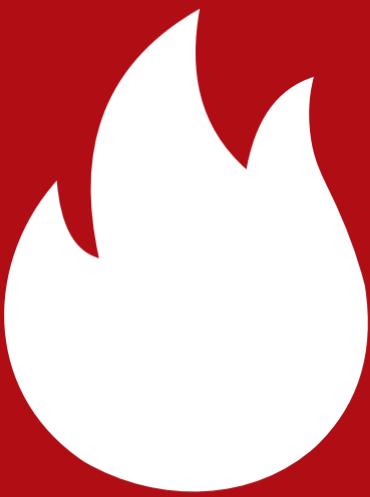
Война. Эпидемия. Ретроградный Меркурий.  
Нет уверенности ни в чём.  
Но горят твои поцелуи,  
Как стигматы, больно и горячо!

Ничего, ничего не останется.  
Всё – томленье и суeta.  
Слово, как олово, плавится  
В распахнутой чаше рта.

И горячим своим дыханием  
Я тебя обожгу-опалю.  
Ямбом ли, амфибрахием  
Говорю: «Люблю».

Просто слово, просто дыхание.  
Заклинанье: «Я здесь. Я есть!».  
Через время, пространство, страдание –  
Песнь, молитва, благая весть.

2021



ПАМЯТЬ



## МОЙ КРАЙ РОДНОЙ

Мой край родной, мой город детства,  
Как защитить тебя и как поднять с колен?!  
Мой ареал юродства и блаженства,  
Земная колыбель  
Моих поэм.

Лысыче над Динцэм...\*  
Давно нэма заводу. \*\*  
И небо не коптят столбы высоких труб.  
Ты будто бы ушёл под воду  
Вглубь.  
Ты затонул....

«Лисиче над Дінцем... де висне дим заводу» – первая строка поэмы «Червона зима» советского поэта Владимира Сосюры о донбасском городе Лисичанске.  
\*\* Донсода (Лиссада) – первый содовый завод Донбасса, основанный в 1892 году в Российской империи. Демонтирован 2016-м году.

Так на моих глазах тебя накрыло  
Волной войны,  
И над тобою журавлиным клином  
Мои стихи, воспоминанья, сны...  
И души тех, что пали в сорок первом,  
И тех, кому четырнадцатый год  
Уже иного, двадцать первого столетья  
Проснуться не дает.

Пройтись по улицам твоим родным и узким,  
Нарвать полыни у родных могил....  
Мне остается рифмовать: вернуть-вернуться.  
Ждать: ты появившься как Китеж из глубин.

2019



## ЛЕТИ-ЛЕТИ

Лети-лети через границы,  
И через линию огня,  
В тот край, что мне ночами снится,  
В котором больше нет меня.

Там дом родной. Там сад с погостом.  
А на погосте старый крест.  
Там счастье маленького роста,  
Которому шестнадцать лет,

Мне помнится.  
И ненароком  
Оно в мои заходит сны  
Из недоступного далёка,  
Из той шестнадцатой весны.

Лети, мой ангел сизокрылый,  
И передай привет скорей  
Родным полям, родным могилам  
И светлой юности моей.

2021

## МЕСТО ПАМЯТИ

Я спала с тобой на сырой земле, укрывшись лапником,  
Я пила с тобой из ручья студёного,  
Мы искали тропу в место памяти,  
Чтобы понять эту жизнь по-своему.

Мы спустились с горы и ночной Ялтой  
Мы пошли по улочкам заколдованным,  
Я и ты, и звёзды, будто кусочки смальты,  
И море совсем близко Чёрное.

И дорога привела нас к памятнику,  
И внимали бессмертным героям мы,  
И запели они о своих соратниках,  
Голосами земными, но с мира горного.



## ПАМЯТЬ

О любимой пели, пели о матери...  
О деревне родной, о милом городе,  
Вот она – тропа в место памяти,  
Пролегает здесь – на дорогах Родины.

По её ухабам, её колдобинам,  
По тропкам, тропочкам, бездорожью...  
Казалась неведомой и особенной,  
А оказалась простой и исхоженной.

2021

# ДОМ

Вновь над Саур-Могилой ночь.  
Вновь над Саур-Могилой канонада.  
И кажется, что некому помочь,  
Ни мне, солдату, ни комбату рядом.

Вдруг павшие на страшной той войне,  
Отечественной, всенародной,  
Воскресли, как один, пришли ко мне  
И встали на подмогу.

Отцы и деды – вечные юнцы,  
Мои ровесники по жизни и по смерти,  
Чьи имена холодные резцы  
Навечно высекли в гранитном монументе.



Как пел пророчески когда-то наш поэт  
О наших мёртвых, что как часовые,  
На стратегической стоим мы высоте,  
Плечом к плечу, погибшие с живыми.

И снова залп! По нам! По нам! По нам!  
Донецкий кряж дрожит всем грузным телом.  
Запёкшиеся губы шепчут: «Мама».  
Отныне дом родной мой – наше небо!

2015

## ЗЕМЛЯ

Задыхаясь от пыли, от едкого дыма,  
Зарываясь всем телом в её чернозём,  
Мы за миг повзросли, мы стали другими,  
А ведь верилось в детстве, что мы не умрём.

А ведь верилось в детстве, что звёзды так близко,  
Лишь на цыпочки встань, дотянись, воспари,  
И прочтёшь имена на её обелиске,  
Порыжевшие цифры на нём – 43.



Сорок третий, минувший, а в новом столетии  
Ты всё та же, родная.  
Красоты твои  
Если мне суждено умереть защищая,  
Ты в объятья как тех в сорок третьем прими!

Постели мне постель  
С ковылём и полынью,  
Со снегами по пояс холодной зимой,  
И своей материнской любовью всесильной  
Воскреси меня в памяти вечной. Людской.

2019

# ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ

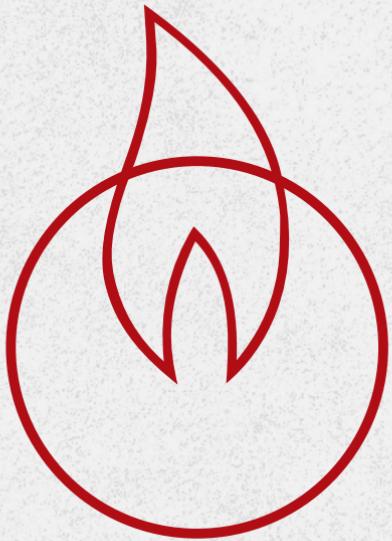
Вы поверьте  
И вы проверьте,  
Память наша сильнее смерти,  
Потому и зовётся вечной.  
Она делает нас человечней.  
Так зажжём же на память свечи.

Пусть горит и не гаснет пламя!  
Все, кого помним, остались с нами!  
Вечная память. Вечная память. Вечная память.

Вот они, вне пространства и времени,  
Им ветра поют колыбельные,  
Степи белые стали постелью им.  
Расцветут васильками, маками,  
Не простились и не оплакали  
Так поставим же свечку в храме мы.

Пусть горит и не гаснет пламя!  
Все, кого помним, остались с нами!  
Вечная память. Вечная память. Вечная память.

2015



# УЛЫБКА

Бывает так: не выразить словами  
Ни боль, ни тень её, ни даже отголосок,  
Тогда я улыбаюсь. Лишь губами. Глазами нет.

Легко и просто за улыбкой спрятать  
Мне горькую беспомощность свою,  
А может быть, я улыбаюсь потому,  
Что у меня есть давняя привычка  
Любой удар судьбы встречать улыбкой.  
Не раскисать, не плакать, не роптать,  
Записывая жалобные войсы,  
Упоминая Яндекс кошелёк,  
Мне даже и на рифму в общем пох...



Я щебетать могу как Божья птаха!  
Достаточно мне неба и звезды.  
Нет Солнца, подойдёт и Бетельгейзе!  
Но сердце, человеческое сердце – вот тайна.  
Так что оно такое – горстка праха?  
Иль дерзкий дух – сягающий мечты,  
Не знающий покоя и пределов?!  
Но ты-то, ты!  
Ты знаешь, как оно на самом деле!

Поэтому я улыбаюсь лишь тебе.

2020

# БЕЗОТВЕТНЫЙ ЗОВ

Вот слово падает в зияющую бездну,  
летит, летит, летит, а дна всё нет,  
и мальчики смеются у подъезда,  
а девочки хохочут им в ответ,  
во мне же такая тишина, что слышно  
свободного падения словес  
гудение, и слышно, как ты дышишь,  
во сне, не здесь,  
а где-то там на грани,  
где сон и вечный сон,  
и всё, что я могу сказать словами,  
я говорю в бездон-  
ный кос-  
мос.  
Не зная, когда и от кого  
услышу я ответ.

2020

# КОГДА НИ СЛОВА...

Когда ни слова о любви,  
А всё о смерти. Всё о смерти.  
И мы с тобою визави  
В холодном чистом лазарете.

Ты говоришь – пришёл твой час,  
Жаль, не в бою, а на кровати...  
А я твержу, что не сейчас,  
И пусть в небесном медсанбате  
Ещё немного подождут  
Тебя крылатые медбратья.  
Я посижу ещё чуть-чуть  
С тобой на краешке кровати.  
Тепло руки. Шаги легки.  
– Иди!  
Не поминайте лихом!

А что же там, в конце строки?  
Там точка или свет звезды?  
И тихо-тихо...

2020



## ПЛАТОНИКИ. У БЕРЕГА ЛЕТЫ

Любить и помнить – это удел живых.  
Мертвые сраму не имут.  
Смерть внезапна, будто удар под дых.  
Сбивает с ног. Делает нас другими.

Помни меня, даже если придётся забыть.  
Там, за чертой. Там, у самого края  
Губы потрескались и пересох язык.  
Но вот река. И вода у неё ледяная.

Иди, искупайся в этой реке.  
Хлебни воды, как молока из крынки,  
Почувствуй: тает на языке  
Имя моё, как льдинка.

В речной песок оседают сны.  
Всё поглощает река забвенья,  
Фантомный образ мой всё ж фонит  
В районе солнечного сплетенья.

Когда же остынет и этот след,  
Ты выйдешь в мир, чтобы искать ответы:  
Узнать, как любовь побеждает смерть!  
А может, смерти и вовсе нету.

2020



## ЛУЧ

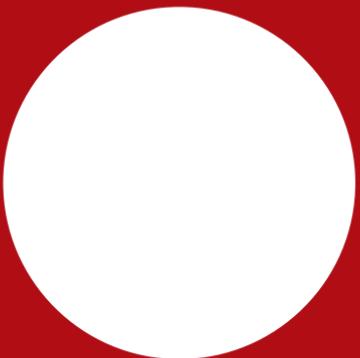
Крест деревянный и простой,  
В дали сияет купол храма...  
О муза, как же ты упряма!  
Зачем кладбищенский покой  
Тревожишь глупыми стихами  
И неуёмною строкой!?

Ах ты, проказница, задира!  
Но он любил тебя такой.  
Какая лира? К чёрту лиру!  
Свистиши в бутылку из-под сидра  
Мотивчик лёгкий, заводной.

Ты слышишь, друг, напев игривый?  
Он полон жизни и любви!  
Так мы читали визави  
Стихи друг другу. У могилы  
Теперь звучат стихи мои.

Ты слышишь, друг, мой голос дерзкий?  
Уснуло тело. Дух – летуч,  
Ну, так ответь же поэтеске!  
Пошли мне знак! Я жду известья!  
И луч блеснул мне из-за туч.

2021



М И Р

## ЗВЕЗДА РОЖДЕСТВА

Лиши белые снега  
Да долгая дорога...  
И вся-то недолга.  
Присяду у порога.

Как манит свет звезды!  
Пойду за ней вдогонку  
И лёгкая позёмка  
Сотрёт мои следы....

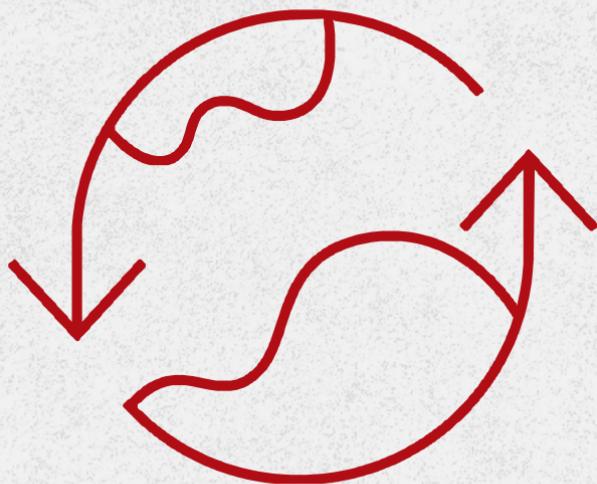
Мы были или нет?  
Зачем мы в этой теме?  
И снег, и белый свет  
Звезды над Вифлеемом —  
Всё это только сон  
Снежинки на ресницах.

Проснись, моя любовь.  
Жизнь будет вечно длиться.

2021

# ТУМАН

Мы ехали зимою сквозь туман.  
И всё, что попадало в поле взора,  
Являлось белым. Иней покрывал  
Деревья, фонари. Дорога  
Виднелась чуть, и радио шипело.  
И белый шум сливался с шумом крови  
В моих висках.  
Как будто кто-то светлый наверху  
Решил поставить на перезагрузку  
Весь этот мир.  
И вместе с ним меня.



И в этот миг  
Мне вспомнилась война,  
И резкий стук земли  
О крышку гроба,  
Разбитый дом,  
Звук артналёта,  
А после наступила тишина...

Порхающие радужки стрекоз.  
Улыбка мамина и первый крик ребёнка,  
Ещё глаза твои, когда в них я,  
Одетая как Ева, отражаюсь.  
Не выцветшая фотоплёнка  
Памяти, а снова пережитые мгновенья.

Мы вынырнули из тумана.  
Мир обретал звучание и краски.

2020

## СОЛДАТ ВЕСНЫ

Казалось мне, из всех тягучих зим  
Зима прошедшая – больней и бесконечней,  
Но вот черёмуха цветением своим  
Меня накрыла. Щебет с речью

Я перепутала. Болтаю ерунду,  
И отдалённый отзвук канонады  
Мне не помеха. В солнечном саду  
Прими, весна, меня в свои солдаты!

Я буду защищать тебя всегда,  
И если нужно, до последней капли крови  
За то, что так черемуха светла,  
Так беззащитна, и полна любовью.

2019

# ПРОШУ, ВЕСНА, БЛАГОСЛОВИ!

Не в лоне Спаса на крови,  
А в роще радостной и светлой,  
Прошу тебя, благослови,  
Коснись чела цветущей ветвью!

Сейчас взорвутся соловьи,  
И сердце захлебнётся песней,  
О том, что в мире нет чудесней  
Родной, измученной земли.

И преисполнившись любви,  
Шепчу извечное «Воскресе»,  
Колена преклонив свои  
Пред первым цветом на пролесье.

Прошу, весна, благослови,  
Коснись чела цветущей ветвью!

2016

## ВЕСЕННЕ ПАСХАЛЬНОЕ

Небо стало синим-синим  
В миг единый после ливня,  
Так умытое водою  
Светит нам лицо родное.  
Невозможно насмотреться.  
Мир пасхальный. Мир весенний.  
Открывается нам, смертным,  
Божья правда Воскресенья.  
Невозможно надышаться.  
В каждом вдохе – жизни чудо.  
Сколько счастья! Сколько счастья!  
Я живу и вечно буду!

2020

# ИХТИС

Когда настанет эра Рыб,  
Мы выйдем из воды на сушу,  
И ты мою увидишь душу  
В свечении ночных планид.

И нам покажется на миг,  
Что жизнь нам прошлая приснилась.  
Вглядись: над нами космос – клирос,  
И песнь звучит.

И мы надеемся, что мир  
Не попадёт Ему в немилость.  
И как мерило всех мерил  
Над нами проплывает Ихтис\*!

2021

\*Ихтис (др.-греч. Ἰχθύς – рыба) – древний акроним (монограмма) имени Иисуса Христа, состоящий из начальных букв слов: Ἰησοῦς Χριστός, Θεοῦ Υἱός, Σωτήρ – Иисус Христос Божий Сын Спаситель.

## ВОЗВРАЩЕНИЕ

На окраине империи,  
У вокзала на двоих,  
Вне пространства и вне времени,  
Две души сошлись родных,

На забытом полустаночке,  
Недоласканном войной...  
Низко как летают ласточки!  
Воздух тёплый и сырой.

То грядущий апокалипсис?  
Иль июньская гроза?  
Поздно прятаться и каяться,  
Погляди в мои глаза,  
В них по образу, подобию  
Отражённый явлен свет,  
Что давно зовём любовью мы.  
Ничего другого нет!

Что гроза, что апокалипсис  
Прошумят над головой...  
Две души, две вечных странницы  
Возвращаются домой.

2021



Z

Д Е Н Ъ Z

## ЗАПИСКИ ВЕТЕРАНА АПОКАЛИПСИСА. Отрывки

\*\*\*

Ничего не оставляй на завтра!  
Завтра война! Мировая. Гибридная. Третья. Четвёртая...  
Сухлаёк военторга съедая на завтрак,  
Ты увидишь, как катятся к чёрту  
Твои ипотеки, кредиты, пузатые хаты...  
Карты биты.  
Ты гол как сокол.  
И не верится.

Ты лежишь среди дикого поля.  
Под тобою Большой Суходол.  
Над тобою Большая медведица.

\*\*\*

Когда распадалась империя,  
Как же мы верили  
В мир, дружбу и жвачку,  
Биг-мак, кока-колу,  
Потёртые джинсы,  
Последней заначкой  
За все эти прелести не дорожили.  
Какими ж мы были наивными, глупыми, жадными!  
Но мир этот сгинет,  
Охваченный новым пожаром!

\*\*\*

Завтра эвакуация.  
Завтра мобилизация.  
Поезд отходит от станции  
Город Дебальцево.  
Ну же, останься,  
Не бойся,  
Так уже было:  
И бронебойными били,  
И мы уходили  
Без боя,  
Чтобы вернуться  
К своим алтарям и могилам,  
Чтобы остаться,  
Чтобы остаться  
Собою.

2022

## ЛУГАНСК-ЛЬВОВ №134

Иногда по вечерам  
По одному ему известному расписанию  
Появляется поезд-призрак  
Луганск-Львов, 134.  
Он везёт домой  
Души бравых хлопцов,  
Что остались в наших ярах  
И долинах,  
В наших лесопосадках  
И тихих заводях речек.

Мы встретились  
На 78 километре.  
Мыкола вышел покурить  
На наш полустанок.  
Знаешь, сказал он мне,  
Даже мёртвым хочется домой,  
Хотя раньше мне казалось,  
Что мёртвым уже ничего не нужно.

В одной руке он держал цыгарку,  
А другой – свою голову,  
Оторванную при взрыве  
В боях за город Счастье.

2022

## ДОНБАССКАЯ ПАСХА

А по посёлку Фрунзе лупят грады.  
С донбасских сакур облетает цвет.  
И баба Ната у разбитой хаты  
Глядит на свет.  
А лепестки, как ангельские перья,  
Летят и кружатся под вражеским огнём  
И дед Иван из своего бессмертия  
Её прикрыл невидимым щитом.  
А Благовест звучит сквозь канонаду  
Христос воскресе... посреди войны...  
Спасите, русские солдаты, бабу Нату!  
Донбасской Пасхи  
Верные сыны.

2022

Z

ДЕНЬ Z

## ВЕСТОЧКА

Эти короткие весточки  
Через друзей,  
Как треугольные письма  
военных дней:  
Жив-здоров. Наступаем.  
Все будет ок!  
... и целая жизнь помещается между строк.

2022

# ЯБЛОКИ

Между Марьинкой и Угледаром  
шли бои,  
пролетали грады-ураганы  
всё сметая на своём пути,  
плыл кровавый август  
по Донбассу,  
и горели тучные хлеба...

Баба Ваньке  
яблок спелых красных  
насыпала из ведра  
с запасом  
и медку свежайшего дала.

Он принёс в отряд  
их прямо в каске,  
и макали их в цветочный мёд,  
а потом опять по трассе  
шли вперёд.

Незамеченный никем, незримый,  
вёл Господь свой маленький отряд.  
Ещё долго сладкий привкус мира  
оставался на губах солдат.

2022

Z

ДЕНЬ Z

## ПОМНИМ

Гроб поставили под клёнами.  
Тихо батюшка отпел.  
Помним. Помним. Помним воина. —  
Чей-то голос долетел.  
Мать его была в беспамятстве.  
В забытьи была жена.  
Кто-то прошептал: «Мы справимся.  
Что поделаешь, война!»

2022

# НЕ ЗАБУДУ

*Посвящаю Нине и Саше*

Не пробудиться и не встать.  
Гремят победные салюты.  
И в эти светлые минуты  
Хотел бы я тебя обнять,  
Волос твоих рукой коснуться,  
Вдохнуть их прянный аромат,  
Но мне не суждено проснуться:  
Я – ополченец. Я – солдат,  
Один из многих наших павших.  
Рубеж не пройден роковой,  
Но может ты однажды скажешь:  
«Мой Сашка, знаете, герой!».  
Не пробудиться и не встать,  
Но ты прошепчешь: «Не забуду».  
И это маленькое чудо  
Не сможет смерть у нас отнять!

2022

# НА ГРАНИЦЕ НОЧИ

Даше Дугиной

И слёз, и жалости довольно.  
Восходит ярости звезда.  
Уже не страшно и не больно.  
— Да, Дарья?  
— Да!  
— Per aspera ad astra,  
Даша,  
Лети!  
Душа крылата и прекрасна  
И ей не место взаперти.  
— Над третьим Римом  
Солнце чёрное,  
Над третьим Римом  
Гарь и дым,  
И губы шепчут обречённо:  
Мы отомстим!  
— Вам кажется, что победили вы —  
Тротиловые короли!  
Уходят русские валькирии,  
Взлетают русские валькирии,  
Сирены наши или Сирины,  
И уничтожат вас они!

2022

# НА ХАРЬКОВСКОМ НАПРАВЛЕНИИ

В лёжке с пулемётом –  
Солнышко моё.  
Остаётся только  
Надеяться на то,  
Что свои не бросят,  
Господь не подведёт.  
На небо Новороссии,  
На русский пулемёт.

2022

## ПОСЛЕ БОЯ

А перед боем, перед боем,  
Здесь было поле золотое,  
Теперь здесь чёрная земля.  
И не понять мне, что такое:  
Она черна, черна от горя  
Иль от огня?

Над чёрным полем чёрный ворон,  
Не разбирает враг ли ворог.  
Идёт война.  
Я в эту землю вписан кровью.  
На русском вписан и на мове,  
Строка красна!

Но колоколенка глаголет,  
Далёким звоном, нежным звоном  
Средь бела дня.  
И боль уходит, страх уходит.  
Она на тризну ли, на подвиг  
Зовёт меня?

2022

## ВЕЧНАЯ БИТВА

Ни слов, ни слёз,  
Лишь скрежет стали...  
Соль выступает на броне.  
Мы в миг один сильнее стали,  
Мы научились на войне  
Так жизнь любить, как в мирной жизни  
Мы не любили никогда!  
И боль потери и стыда  
Скрывать от всех на горькой тризне!  
Так что же, дело молодых...  
И мы идём, и дух наш молод,  
И вьётся стяг, и льётся стих  
В пыли дорог. О как мне дорог  
Твой образ, Родина моя!  
Твои поля, берёзки, избы,  
И безымянным сыновьям  
Поставленные обелиски...  
Что ж, может быть, и мне такой  
Когда-нибудь в степи воздвигнут.  
И для меня все битвы стихнут,  
Кроме одной,  
За то, чтобы взошла заря,  
Заря любви, заря отваги,  
Что б от Луганки и до Ганга  
Сияла Родина моя!

2022

# РУССКИЙ РЕНЕССАНС

*Посвящаю моему Ивану*

Мы отходили. Медленно и больно.  
И скорбный образ горловской мадонны  
Над нами плыл.  
И солнце чёрное позора  
Вставало из-за горизонта –  
Так отступали мы.

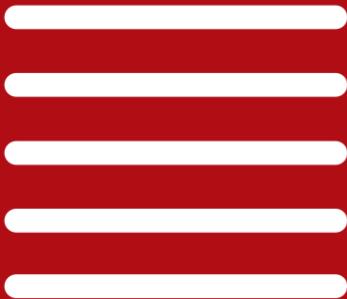
Людское горе высится, как горы,  
Людское горе плещется, как море,  
Но прорастает рядом трин-трава,  
Но и она окрасится от крови,  
Вон катится, как перекатиполе,  
Оторванная взрывом голова!

Эх, Родина, уснут в твоей утробе  
Смиренные, яко Христос во гробе,  
Солдаты, погибавшие за нас.  
Уходит старая эпоха. Умер Горби.  
Так протруби же, урби-орби,  
Что наступает русский ренессанс.

И не падоша  
Ни русня, ни мокша,  
Ни Третий Рим.  
И эту правду, будто меч из ножен,  
Мы вознесём, чтобы сразиться с ложью,  
И победим!

Вставайте, братья! Собирайтесь в орды!  
Орлы и орки, соколы и СОБРы!  
Сегодня время выбирает нас!  
Пусть труден будет этот путь, но торен.  
Минувших дней бессмертные герои,  
И наших дней бессмертные герои,  
Вздымают ввысь Нерукотворный Спас!

2022



О Т З Ы В Ы



## ПЕСНИ РУССКОГО МИРА

Стихи этой хрупкой женщины столь же изящны по слогу, как и она сама. Однако своими строками она буквально сдвигает гигантские каменные глыбы, ворочая смыслы, заключённые в слова, и обнажая самую суть.

Многие стихи Елены прекрасно легли на музыку и стали песнями. Эти песни уже согрели тысячи людей всего огромного Русского мира, поднимая в них боевой дух и утверждая в своей правоте.

Точные, выразительные, искренние слова отзываются в сердцах мирных жителей Донбасса, и конечно его защитников! Они резонируют даже в сердцах врагов! Это вам не одноклеточные боевые агитки с той стороны. Ведь в стихах Елены скрыта очень личная, человеческая история. В них звучит живой и сильный голос Донбасса! Вся его выстраданная, каменноугольная правда.

А сила, как известно, в Правде.

Алексей Иовчев, рок-группа «Зверобой»

## СТИХИ, ПОПАДАЮЩИЕ В СЕРДЦЕ

Я всегда задавался вопросом, по каким критериям и каким лекалом мерить поэта? Мне кажется, когда его стихи попадают в самое сердце, пронизывают его насквозь, это и есть главный критерий. Именно такими, на мой взгляд, являются стихи Лены. О чём бы она ни писала, будь то любовная лирика или стихи о войне, это всегда очень пронзительно, правдиво и талантливо! А тем, кто не знаком с её творчеством, я неистово рекомендую прочитать эту книгу, и даже немножко завидую, потому что им только предстоит открыть для себя целый мир по имени Елена Заславская!

Александр Носков, рок-группа «Зверобой»

## ЛЮБОВЬ – ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ ЖИЗНИ

Скажу честно, редко, очень редко встречаются стихи о войне, в которых вместо жестокости и мстительности – оружия войны – постоянно звучит любовь как главное оружие жизни. На мой взгляд, в этом и есть основная особенность поэзии Елены Заславской, поэзии тонкой, философской и стилистически крайне обаятельной!

Дмитрий Сосов, рок-группа «Зверобой»

## О Б А В Т О Р Е



## ОБ АВТОРЕ

**ЕЛЕНА ЗАСЛАВСКАЯ** (1977 г.р.) – русский поэт, писатель, журналист. Родилась в Лисичанске (УССР). Живёт в Луганске, ЛНР. Заславская – автор 10 поэтических сборников и поэмы «Новороссия гроз. Новороссия грёз» и многих книг для детей. Публиковалась в журналах «Москва», «Берега», «Александъ», «День и ночь», «Подъём», «День литературы», «Сура» и др., а также в различных антологиях, посвящённых войне на Донбассе. С 2014 года состоит в Союзе писателей ЛНР. Лауреат Международных литературных премий им. С. Есенина, им. П. Беспощадного, Международного литературного конкурса К. Симонова, посвященного 75-летию Победы, обладатель многих других литературных наград.

На стихи Елены Заславской написаны песни московской рок-группы «Зверобой», которые вошли в альбомы группы «Война за мир» (2017), «Родина» (2018), «Русская весна» (2021).

Стихи Елены Заславской переведены на немецкий, французский, испанский, английский, литовский, болгарский, сербский языки.

Официальный сайт: <http://zaslavskaja.com/>  
Телеграмм-канал: [t.me/zaslavskaja](https://t.me/zaslavskaja)  
Поэтесса Заславская

g

О КНИГАХ Е. ЗАСЛАВСКОЙ



## «ГОД ВОЙНЫ» (2015)

Книга «Год войны» издана в 2015-м году, когда Луганск только приходил в себя от активной фазы военных действий и блокады. Несколько стихотворений из книги «Год войны» стали песнями благодаря московской рок-группе «Зверобой».

Песни «Едут-едут БТРы», «Эти русские», «В наших диких полях», «Благородный Дон», стали хитами в Донбассе и вошли в альбомы группы «Зверобой» «Война за мир» (2016) и «Родина» (2018), «Русская весна» (2021). Песню «Границы» написал трубадур русского мира – бард из Минска Алексей Нежевец-Привалов. Мелодекламацию под звуки тонального лепесткового барабана на стихи «Настя, приезжай» создала команда из Брянска – Вика Волкова и Алексей Космический.

На стихотворение «Чёрный хлеб» фотограф Алевтина Легеши сняла драматическую видеопоэзию. Александр Фелюта и Матиас Кнайл перевели стихотворение «Чёрный хлеб» на немецкий язык в 2015 году, оноозвучивалось со сцены в Берлине на поэтических чтениях «Lyrik im Ausland». В 2019 году оригинал и перевод были опубликованы в книге «Гранд тур. Путешествие по молодой поэзии Европы», которая объединила более четырехсот поэтов и около пятидесяти разных языков.

Стихотворение «В наших диких полях» в прозаическом переводе Дмитрия Штрауса на испанский язык прозвучало в передаче радиостанции «La radiodelsur», которая вещает на всю Латинскую Америку, а находится в Венесуэле. Стихи прозвучали в сопровождении песни «Спят курганы тёмные».

## «БУМАЖНЫЙ САМОЛЁТ» (2018)

В книге опубликованы стихи о любви, написанные автором на протяжении двадцати лет. Любовь даёт человеку крылья, позволяет пробиться к собственной сущности, презреть гравитацию и лететь вопреки законам физики, невзирая на логику жизни и ужасы войны.

Особенностью книги является отражение в ней контекста её создания – поэт пишет о любви во время войны, которая несколько лет длится в Донбассе: «твори меня средь смерти и войны, жизнь на любви замешанная глина, ведь чтобы выжить, нам нужна причина, и чтобы умереть, нужна причина, а для любви причины не нужны». В книге показана хрупкость и в то же время всемогущество чувства, которое поддерживает и оживляет всё вокруг, творит собственный поэтический мир. Этот мир центрирован географически: в книге есть своё пространство и мир за его границами. Своё пространство для автора – это принципиально Новороссия. Бушующая войной республика – это центр, из которого разворачивается движение, охватывающее другие топосы, от Москвы до космоса, и заключающее их в единый культурный универсум. Бумажный самолёт – образ поэзии, которая связывает разные слои мироздания, вовлекая читателя в новый целостный мир.

Рецензия Андрея Чернова, секретаря Союза писателей ЛНР, на книгу «Бумажный самолёт» опубликована в луганском альманахе «Крылья» и калининградском журнале «Берега».



## «ДОНБАССКИЙ ИМАЖИНЭР» (2020)

«Донбасский имажинэр» – книга-аллигат, что означает две книги стихов под одной обложкой. На создание именно такой книги автора вдохновил любимый сербский писатель Милорад Павич, написавший аллигат «Внутренняя сторона ветра», и русский философ Александр Дугин, построивший на основе философии Дюрана социологию воображения.

В книге «Донбасский имажинэр» собраны довоенные и современные стихи поэта. Особенность книги в том, что поэмы, в которых действуют два персонажа, разбиты на две части и помещены в разные книги, как отражающие разные режимы человеческой деятельности – режим ноктюрна и режим диурна. В результате получилось новое художественное целое, в котором нашлось место Орфею и Эвридице, Бонни и Клайду, украинскому прошлому и русскому настоящему.

В режиме диурна время – враг, а смерть абсолютна. Герой противостоит смерти, времени, злу, миру, всему чужому. Он поднимается, чтобы победить врага, сделать невозможное и погибнуть. Диурн не смягчает и не приукрашивает трагедии, а ищет её, бросается ей навстречу, не склоняется и не отступает. В диурне нет полутона, есть солнце, порыв, великое и победа над ним.

Режим ноктюрна стремится перетолковать, переформулировать, исправить и смягчить всё то плохое, злое, ужасное, пугающее с чем сталкивается человек в своём бытии в мире. Смерть, время, чужое – это не так уж и страшно, убеждает ноктюрн. Вся пугающая часть мира – это мило, уютно, терпимо, преодолимо, необходимо. Ноктюрн стремится уменьшить опасности, облегчить страдания, показать ситуацию в позитивном ключе. Со всем можно смириться, всё можно пережить. Страшные моменты жизни существуют, но это часть самой жизни, а значит, их можно и нужно преодолеть. Ноктюрн реализуется не в борьбе, а в терпении и любви.

Когда чудовища реальны, пропасти бездонны, а война, которая была образом из книг, грохочет за окнами дома, воображение как первичная человеческая сущность пересоздаёт мир так, чтобы человек мог продолжать в нём жить. Война в Донбассе позволила проявиться структурам имажинэра наиболее ярко. Новая литература республик Донбасса тому свидетельство.

Не бойся, зовёт ноктюрн, перелистни страницу, посмотри в бездну, загляни в глаза чудовищ – это не так страшно, как кажется!

Презентация книги состоялась на заседании Философского монтеневского общества Луганска в 2020 году.



## «ОПЫТЫ ПРИСТАЛЬНОГО ЧТЕНИЯ» (2020)

В книге «Опыты пристального чтения» собраны под одной обложкой стихи и поэмы Елены Заславской разных лет, а также литературно-критические эссе о каждом произведении, созданные луганским искусствоведом, знатоком литературы Владимиром Карбанем. По мере создания опытов его эссе и стихи Елены публиковались на сайте луганской культуры со смешным названием «Одуванчик», обсуждались в соцсетях и в личном общении, оживали и давали читателям возможность почувствовать поэзию и понять её смыслы.

Стихи и эссе изданы отдельной книгой в Луганске, и целостность композиции открывает новые возможности прочтения. Поэзия, любовь и война предстают на страницах книги не только как стихия жизни авторов, но и как предмет их творчества, постоянные темы осмысления и воплощения.

Поэт без кожи, мистагог виртуальности Казимир Малевич, эпистолярий нашего времени, синергия божественного и человеческого, эликсир бессмертия и обжигающее счастье – вот темы, вдохновляющие луганскую поэтессу и её критика. Пусть эти темы украсят ваш внутренний космос!

## «НОВОРОССИЯ ГРОЗ. НОВОРОССИЯ ГРЁЗ» (2020)

Поэма «Новороссия гроз. Новороссия грёз» посвящена событиям в Донбассе в период войны с Украиной. Она создавалась на протяжении военных лет, начиная с 2014 года. Это обойма стихов о войне и о любви. В поэме показаны воюющие республики, Украина, Европа, настроения революционеров Майдана и ополченцев Новороссии. Поэма связывает настоящее и прошлое Украины и России, а также повседневный и сакральный планы бытия. Судьба автора тесно переплелась с судьбой героев поэмы, так что невозможно понять, где поэтический вымысел, а где реальность.

В «Новороссии гроз» магический, языческий мир пурпурного народного фольклора, вперемешку со скандинавским пантеоном и Голливудом, становится контрастным бэкграундом православного мира, старчества и животворящих икон. Буколическое фэнтезийно-партизанское многобожие выглядит как зеленая поросьль у величественного храма. Луганск предстаёт границей света, последним оплотом, в буквальном смысле, за которым в бездну срываются люди и сказочные персонажи, прямиком в пограничье жизни и смерти.

Елена Заславская не просто рисует эту картину Апокалипсиса с точностью, которая достигается синтезом иконографии и

батального жанра, она ещё и наносит интерактивную карту, которая как стерео (переливающийся) календарик, содержит локации до- и после- войны. Под одним углом там люди живы и занимаются привычными делами в привычных местах, поверни её на несколько градусов, и многих из них уже нет, вместо них – вспышка, вместо мест – воронка, Лавкрафтовские терриконы безумия.

Долгий путь (от архаики к религиозной дидактике, утверждающей превалирование Свободной Воли над Судьбой), героиня проходит, чтобы понять, что Любовь есть единственное реальное оружие на этой войне. Именно ею, как выстрелом, в своей личной битве она поражает Смерть и то, что её несёт.

## «НАСТЯ, ПРИЕЗЖАЙ!» (2022)

Во времена войны и разрушений, когда ломается привычный уклад жизни, есть ли место для поэтического слова, искренности и любви? Ответ на этот вопрос даёт книга автобиографической поэзии и прозы «Настя, приезжай!», написанная Еленой Заславской в Луганске по мотивам путешествий и встреч в Крыму, на Украине и в России с 2013 по 2018 год. К началу войны Украины с Донбассом Елена уже была известным поэтом, и она сумела в своей книге как в мозаике показать многообразие чувств, эмоций, реакций творческого человека в эпоху перемен.

«Настя, приезжай!» – это книга, которая вышла в год начала СВО, вскоре после дня Z, 22 февраля 2022 года. Это история не про любовь, хотя есть в ней и любовь, и не про войну, хотя есть и война, и не про расставание, хотя и этого предостаточно. Всё-таки это история о том, что объединяет людей, несмотря на расстояния, время, границы, войны, конфликты, страхи – она о счастье творить и видеть красоту.

Все книги Елены Заславской есть в открытом доступе на сайте автора (<http://zaslavskaja.com/>) и на сайте луганской культуры «Одуванчик» (<http://oduvan.org/>).

# СОДЕРЖАНИЕ

О времени и о себе	3
Луганск: история и война	4
<b>ЗЕМЛЯ</b>	<b>9</b>
НАШ ЛАНДШАФТ	10
В ЗИМНЕМ СНЕ	12
ДОНЕЦКИЙ КРЯЖ	14
РОЖДЕНИЕ МИФА	15
КОЛЫБЕЛЬНАЯ ДЛЯ СОЛДАТА	16
НА САУР-МОГИЛЕ	18
ТЕРРИКОН	19
НОВАЯ ЗДРЯ	22
<b>МАЛЬЧИКИ</b>	<b>25</b>
ЭТИ РУССКИЕ	26
У ПРИЗРАЧНЫХ ГРАНИЦ	28
ОПОЛЧЕНЕЦ	29
СКОРОСТЬ	32
СИЛЬНЕЕ СОЛНЦА	33
МАРГИНАЛИИ ДИКОГО ПОЛЯ	36
У КРАЯ	37

<b>ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ</b>	<b>39</b>
МАНТРА СНАЙПЕРА	40
EXCELSIOR. МОТОРОЛА	44
ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ	46
НОВЫЙ ЭГРЕГОР	49
<b>ДЕВОЧКИ</b>	<b>55</b>
ЛЮБОВЬ НЕ ТРЕБУЕТ	56
ВЕСНА. ВНЕЗАПНАЯ	58
ДЫМ И НОЧЬ	59
ОН ПОМНИТ БОЙ...	61
ГРАНИЦЫ	62
ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ	64
В ТОЧКЕ СОПРИКОСНОВЕНИЯ	65
КОГДА-НИБУДЬ	66
БОЛЬНО И ГОРЯЧО	67
<b>ПАМЯТЬ</b>	<b>69</b>
МОЙ КРАЙ РОДНОЙ	70
ЛЕТИ-ЛЕТИ	72
МЕСТО ПАМЯТИ	73
ДОМ	75
ЗЕМЛЯ	77
ВЕЧНАЯ ПАМЯТЬ	79

УЛЫБКА	81
БЕЗОТВЕТНЫЙ ЗОВ	84
КОГДА НИ СЛОВА...	85
ПЛАТОНИКИ. У БЕРЕГА ЛЕТЫ	86
ЛУЧ	88
<b>МИР</b>	<b>91</b>
ЗВЕЗДА РОЖДЕСТВА	92
ТУМАН	93
СОЛДАТ ВЕСНЫ	96
ПРОШУ, ВЕСНА, БЛАГОСЛОВИ!	97
ВЕСЕННЕ ПАСХАЛЬНОЕ	98
ИХТИС	99
ВОЗВРАЩЕНИЕ	100
<b>ДЕНЬ Z</b>	<b>105</b>
ЗАПИСКИ ВЕТЕРАНА АПОКАЛИПСИСА. ОТРЫВОК	104
ЛУГАНСК-ЛЬВОВ №34	106
ДОНБАССКАЯ ПАСХА	107
ВЕСТОЧКА	108
ЯБЛОКИ	109
ГРОБ ПОСТАВИЛИ ПОД КЛЁНАМИ	110
НЕ ЗАБУДУ	111
НА ГРАНИЦЕ НОЧИ	112
НА ХАРЬКОВСКОМ НАПРАВЛЕНИИ	113

ПОСЛЕ БОЯ	114
ВЕЧНАЯ БИТВА	115
РУССКИЙ РЕНЕСАНС	116
<b>ОТЗЫВЫ</b>	<b>119</b>
Песни Русского мира	120
Стихи, попадающие в сердце	121
Любовь – главное оружие жизни	122
<b>ОБ АВТОРЕ</b>	<b>123</b>
<b>О КНИГАХ Е. ЗАСЛАВСКОЙ</b>	<b>127</b>
«Год войны» (2015)	128
«Бумажный самолёт» (2018)	129
«Донбасский имажинэр» (2020)	130
«Опыты пристального чтения» (2020)	132
«Новороссия гроз. Новороссия грёз» (2020)	133
«Настя, приезжай!» (2022)	135
	<b>139</b>

Литературно-художественное издание

Заславская Елена Александровна

**ЭТИ РУССКИЕ**

сборник стихотворений

Редактор – Нина Ищенко

Дизайн – Екатерина Ромадина

Формат 70x100/32.

Типограф. гарнитура Fedorov2.

Печать офсетная. Усл.-печ. л. 4,8.

Тираж 100 экз.