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сайте автора.
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Вперед и ввысь, к звезде Бетельгейзе!

Новая книга Елены Заславской содержит стихи и поэмы во-
енных лет. Для Елены война началась в 2014 году, когда Украина 
напала на Донбасс, а отец Елены ушел в ополчение, продол-
жилась в 2022 году, когда сын поэтессы был мобилизован на 
СВО, и не кончается сейчас, во время жизни и работы в при-
фронтовом Луганске.

Елена Заславская – поэт, состоявшийся как творческая лич-
ность задолго до начала войны. Оказавшись в военном Дон-
бассе, на переломе истории, Елена использовала свой талант 
и способности, чтобы переплавить свой опыт в стихи. Эти стихи 
находят отклик у читателей. Некоторые из них после 2014 года 
стали песнями, многие опубликованы в общероссийских по-
этических антологиях, посвященных СВО.

Новую книгу начинает программное стихотворение «Звезда 
БетельгейZе» (2016). Описывая Новороссию периода ожесточенных 
Минских соглашений, где «всё так неясно, где будущее – туманность, 
а прошлое поломалось», поэт указывает на те три нерушимых 
ориентира, которые позволяют найти путь в тумане и собрать 
свою личность на их основе: это пуля, лира и звезда Бетельгейзе.

Так называются три части сборника. «Пуля» – раздел стихов 
о войне, «Лира» – в полном смысле слова лирические стихо
творения о любви, а «Звезда Бетельгейзе» – о поэзии, одухо
творяющей жизнь. В каждом разделе стихи сгруппированы по 
годам, от 2022 до 2024 года, и поэтому книга может читаться как 
своеобразный поэтический дневник, оживляющий тревожные 
месяцы начала СВО, затянувшегося военного противостояния, 
постоянной военной угрозы. Сборник позволяет заглянуть 
не только в сознание автора, но и в реальный мир, встающий 
перед его глазами. Для читателя книга может стать порталом 
на территорию военного Донбасса, в тревожный, грозный, бес-
конечно прекрасный мир, в котором идут бои, цветут деревья, 
грохочет гроза, а любовь заставляет верить, что смерти нет.

Второй большой раздел книги составляют поэмы военных 
лет, ранее публиковавшиеся в отрывках и полностью в раз-
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личных изданиях, и впервые собранные под одной обложкой. 
Поэмы «Донбасский имажинэр», «Nemo», «Элиас», «Новороссия 
гроз. Новороссия грёз» уже стали предметом литературной 
критики и исследований по философии культуры как отража-
ющие специфическое мировоззрение русского порубежья, 
позволившее жителям Донбасса выдержать удар украинской 
армии, выжить и не потерять человечность за несколько лет 
войны. Поэма «Новороссия гроз. Новороссия грёз» получила 
сценическое воплощение благодаря творческому содружеству 
актрисы из Санкт-Петербурга Александры Куликовой, рок-певца 
Владимира Шахрина из Екатеринбурга, музыканта из Донецка 
Валерии Путри и московского художника Юрия Купера. Поэмы 
Елены Заславской сохраняют дух времени, а гений места говорит 
в них с каждым читателем.

Приятного чтения, в путь военными тропами свободы. Впе-
ред и ввысь, к звезде Бетельгейзе!

Нина Ищенко,  
кандидат философских наук, литературный критик,  

Луганск, ЛНР
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Посвящаю эту книгу  
защитникам Новороссии

Звезда БетельгейZе

Знаешь, что такое поэзия?
Это ночью со своего балкона
Заметить созвездие Ориона
И на правом его плече
Звезду Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Где всё так неясно,
Где будущее – туманность,
А прошлое поломалось,
Где гуляют ночные волки
И контрабасы
Прячут нал и обрезы,
Это всё, что у меня осталось:
Пуля, лира и звезда Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Не нанесённой на Google Карты,
Где всё так просто,
И так понятно,
Где полевые командиры
Отправляются в космос
На лифте,
Где терриконы безумия
Страшнее, чем у Лавкрафта,
Здесь есть место
Для подвига и для мести.



Елена Заславская

Наведи свой зум –
Поглядим на звезду
Бетельгейзе вместе,
Мой команданте!

Когда же она взорвётся,
То вспыхнут в небе два солнца!
Потому что таким, как мы,
Одного мало!

2016



ПУЛЯ
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Поступь империи

Фундаментальный космос –
Великое ничто,
Идёт, смиряя шаг свой,
В распахнутом пальто.

Идёт по Новороссии,
И падают в бурьян
Ракеты, бомбы, звёзды,
Молитвы, имена.

2022

Награда

Не верится? Как же! Мы знали и верили,
Когда становились с тобой ополченцами,
Что мы раздвигаем границы империи
Солдатскими грязными берцами.

Когда же военные будни закончатся,
Знаешь, что станет нам лучшей наградой?
Как улыбнётся, склонившись над картой
С русскими буквами, школьница.

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Вечная битва

Ни слов, ни слёз,
Лишь скрежет стали...
Соль выступает на броне.
Мы в миг один сильнее стали,
Мы научились на войне
Так жизнь любить, как в мирной жизни
Мы не любили никогда!
И боль потери и стыда
Скрывать от всех на горькой тризне!
Так что же, дело молодых...
И мы идём, и дух наш молод,
И вьётся стяг, и льётся стих
В пыли дорог. О как мне дорог
Твой образ, Родина моя!
Твои поля, берёзки, избы,
И безымянным сыновьям
Поставленные обелиски...
Что ж, может быть, и мне такой
Когда-нибудь в степи воздвигнут.
И для меня все битвы стихнут,
Кроме одной,
За то, чтобы взошла заря,
Заря любви, заря отваги,
Что б от Луганки и до Ганга
Сияла родина моя!

2022
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Елена Заславская

Это наша земля

Донбасс – моя Родина –
В сердце моём навсегда.
Раздолье полей мне знакомо
И радость труда,
И песня, что льётся из сердца
Стремительно ввысь.
Эта земля –
Это наше наследство
И жизнь.

Сколько силы и света
Она нам даёт, посмотри!
Это наша победа:
Быть вместе и строить свой мир.
Это долг наш святой:
Защитить свой алтарь и очаг.
Наш донбасский характер таков:
Мы назад ни на шаг.

Да, нам есть чем гордиться.
Мы – Родины сильной сыны.
Будем вместе трудиться,
Затянутся раны войны.
Тех, кто в битвах полёг, кто погиб,
Тех запомним с тобою навек,
Нашей кровью полит
Каждый малый росток и побег.

Лихолетье войны, будто сон.
Но восходит заря.
Мы отсюда уже не уйдём.
Это наша земля.

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Донбасская Пасха

А по посёлку Фрунзе лупят «грады».
С донбасских сакур облетает цвет.
И баба Ната у разбитой хаты
Глядит на свет.

А лепестки, как ангельские перья,
Летят и кружатся под вражеским огнём,
И дед Иван из своего бессмертья
Её прикрыл невидимым щитом.

А Благовест звучит сквозь канонаду
Христос воскресе... посреди войны...
Спасите, русские солдаты, бабу Нату!
Донбасской Пасхи
Верные сыны.

2022
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Елена Заславская

Не бойся

От ППШ до калаша...
Гуляй же, русская душа!
Гуляй, и ничего не бойся!
Жизнь невозможно хороша,
Но вот не стоит ни шиша,
Коль только для себя живётся.

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Навстречу Солнцу

Где-то в поле под Трёхизбенкой,
В злом, тревожном феврале,
Мой соколик сизокрыленький
На сырой лежит земле.

Так прикрой же пулеметчика,
Схорони от вражьих пуль
Твоего сыночка-срочника,
Силу дай, опорой будь,

Чтоб весенний цвет, что целится
В расползающийся мрак,
Не топтал своими берцами
Хитрый и коварный враг.

Так душа моя, как горлица,
Бьётся, молит об одном:
Мать-земля, как Богородица,
Нерушимым стань щитом

Нам живым да против нежити.
Сын мой знает твой завет...
И весны твоей подснежники
Пробиваются на свет!

2022
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Елена Заславская

Долгое морское путешествие

Донбасс.
И солнце в полдень нагревается добела.
И каждый ангел – почти матрос.
Здесь в каждом третьем доме
занавешены зеркала.
Здесь в каждом третьем доме
море непролитых слёз.

Донбасс.
И крест венчает могильный холм,
как будто мачта маленького корабля.
Сколько имён, Господи, сколько новых имён.
И нет дозорного, что крикнет: «Земля! Земля!»

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Сердце

На дне быстрого Донца
Сердце, полное свинца,
Не болит, не бьётся,
Спит и не проснётся.

И ни утка, и ни лебедь,
Ни рыбацкий утлый чёлн,
Что скользит, раскинув сети,
Не прервут глубокий сон.

Только ночью, в полнолунье,
Из реки той слышен стон,
И летят обратно пули, –
Сердце восстаёт из волн.

И поёт, болит и бьётся,
И любимую зовёт,
Пока утреннее солнце
Не отправит в бездну вод.

2022
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Елена Заславская

149

За довольствием
В очереди одной
Матери живых
И
Матери мёртвых.
Жёны и вдовы.
Пожаром войны
Опалённые души.
И я в этой очереди.
Мой номер
149.

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Ночь перед опознанием

Ночь перед опознанием
Была длинной,
Пугала и мучила
Неизвестностью:
Он или не он?

Ночь перед опознанием
Была короткой,
Дарила надежду:
А вдруг всё-таки не он?
Ночь перед опознанием
Пахла пустырником.
Как в омут:
В пустоту беспамятства.
Прозвенел будильник.
Ночь перед опознанием
Закончилась.
Наступило неизбежное.
Утро.

2022
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Елена Заславская

Помним

Гроб поставили под клёнами.
Тихо батюшка отпел.
Помним. Помним. Помним воина, –
Чей-то голос долетел.
Мать его была в беспамятстве.
В забытьи была жена.
Кто-то прошептал: «Мы справимся.
Что поделаешь, война!»

2022

Последний приют

Обошлось без отпевания.
Обошлось без похорон.
Она осталась под завалами –
Рухнул дом.

В результате попадания,
Взрывов бомб
Превратилась её спаленка
В гроб.

Что терзаться: если б знали мы...
Остаётся нам с тобой
Только горькое рыдание
И мольба за упокой.

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Луганск – Львов № 134

Иногда по вечерам
По одному ему известному расписанию
Появляется поезд-призрак
Луганск – Львов, 134.
Он везёт домой
Души бравых хлопцив,
Что остались в наших ярах
И долинах,
В наших лесопосадках
И тихих заводях речек.

Мы встретились
На 78‑м километре.
Мыкола вышел покурить
На наш полустанок.
«Знаешь, – сказал он мне,
Даже мёртвым хочется домой».
Хотя раньше мне казалось,
Что мёртвым уже ничего не нужно.

В одной руке он держал цыгарку,
А  в другой – свою голову,
Оторванную при взрыве
В боях за город Счастье.

2022
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Елена Заславская

Гардемарины

Нине и Сане Ищенко

Ну, кто бы мог подумать, Саша,
Что ты гардемарин!
В степи цветущей под Камышевахой
Плывёт в небесный Иерусалим
Твой БТР, а ты стоишь на вахте...

И друг Алёшка, пусть не Корсак, а Грицких,
Погиб чуть позже этим летом...
Мальчишки наши. Сколько вас таких,
Отплывших в море Света?!

Когда в глазах темнеет из-за слёз,
Когда нет сил вперёд идти по жизни,
Я говорю: «Не вешать нос! Моя душа, не вешать нос!
Мы тоже ведь с тобой гардемарины, Нина».

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Не забуду

Нине и Саше Ищенко

Не пробудиться и не встать.
Гремят победные салюты.
И в эти светлые минуты
Хотел бы я тебя обнять,
Волос твоих рукой коснуться,
Вдохнуть их пряный аромат,
Но мне не суждено проснуться:
Я – ополченец. Я – солдат,
Один из многих наших павших.
Рубеж не пройден роковой,
Но может ты однажды скажешь:
«Мой Сашка, знаете, герой!».
Не пробудиться и не встать,
Но ты прошепчешь: «Не забуду».
И это маленькое чудо
Не сможет смерть у нас отнять!

2022
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Елена Заславская

Пусть никто не умрёт

За окном снегопад.
За окном артналёт.
И молитва проста,
Как всегда,
Как всегда:
Пусть сегодня никто не умрёт.

Наступила весна.
Абрикоса цветёт.
Но работает «град».
И строчит пулемёт.
И молитва проста,
И молитва ясна,
Как всегда,
Как всегда:
Пусть сегодня никто не умрёт.

Лето входит в зенит.
Лето снова кровит.
И опять города под огнём.
Нету новых молитв,
Я молю об одном:
Пусть сегодня никто не умрёт.

За окном листопад.
Где-то слышен прилёт.
И осыпались листья за миг.
А молитва проста.
Как всегда,
Как всегда:
За Победу.
За Мир.
И за русских солдат.
Пусть сегодня никто не умрёт.

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Мольба

Она кладёт
За поклоном
Поклон.
Её мольбой
Небеса полны.
Пусть он вернётся
С войны живой.
Пусть он вернётся
Домой
С войны.

Она кладёт
За поклоном
Поклон.
Её мольбой
Небеса полны.
Всё больше имён,
Дорогих имён
В заупокойный листок внесены.

2022
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Елена Заславская

Ось дня

Ось дня –
сообщение в чате:
жив и цел.
А значит, можно
стоить планы на день,
стараться его прожить
не бесцельно.
С надеждой
на встречу.

2022
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Весточки

Эти короткие весточки
Через друзей,
Как треугольные письма
военных дней:
«Жив-здоров. Наступаем.
Все будет ок!».
...и целая жизнь помещается между строк.
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Елена Заславская

На харьковском направлении

В лёжке с пулемётом –
Солнышко моё.
Остаётся только
Надеяться на то,
Что свои не бросят,
Господь не подведёт.
На небо Новороссии,
На русский пулемёт.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Яблоки

Между Марьинкой и Угледаром
шли бои,
пролетали «грады»-ураганы
всё сметая на своём пути,
плыл кровавый август
по Донбассу,
и горели тучные хлеба...

Баба Ваньке
яблок спелых красных
насыпала из ведра
с запасом
и медку свежайшего дала.

Он принёс в отряд
их прямо в каске,
и макали их в цветочный мёд,
а потом опять по трассе
шли вперёд.

Не замеченный никем, незримый,
вёл Господь свой маленький отряд.
Ещё долго сладкий привкус мира
Оставался на губах солдат.
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Елена Заславская

Ангел

Галка – снайпер
С позывным «Ангел».
Ангел-хранитель наш!
Венок ромашек
И фиалки –
Вот её камуфляж.

Погоди. Не стреляй. Помедли.
Этот миг одолжи у смерти.
Но беспощаден Ангел
Двадцатилетний.

Галка – снайпер
С позывным «Ангел».
Ангел-хранитель наш!
Война на память
Оставит шрамы –
Пустеет галочкин патронташ.

Лети, мой Ангел!
Лети над нами,
Прикрой собою Донецкий кряж.
Сквозь дым и пламень
Поднимем знамя,
И город Славянск сегодня наш!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Поцелуй жизни

– Я воздуха прозрачный пузырёк
Тебе передаю рот в рот, рот в рот,
Чтоб влился он в твой быстрый кровоток,
И по нему потёк-потёк-потёк,
Так по реке за горизонт плывёт кораблик,
Мой поцелуй как легкокрылый ялик,
Дыши, вдыхай горячий кислород,
Горячий ветер моего дыханья,
Дыши, родной, до свадьбы заживёт,
По именам мы знаем наши шрамы.

А раненых всё больше, целый взвод.
Везут, везут из Красного Лимана...
Сестра медроты жаркий бой ведёт
За каждого Алёшку и Ивана.
И поцелуй –
дыхание рот в рот,
Зовёт на свет из смертного тумана.
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Елена Заславская

Разведка боем

Эта ночь бесконечна,
Как бездна без дна.
В ней остался навечно
Пожилой старшина,
А сержант изувечен,
Совсем молодой,
Всё качал будто кречет
Седой головой.

Эта ночь бесконечна.
Где ходит заря?
Пуля-дура щебечет
Веселей соловья.
Пулемётные гнёзда
Средь застройки жилой.
И уже слишком поздно
Говорить: я живой.

Эта ночь бесконечна.
Средь огня и свинца
Я, как русский разведчик,
Иду до конца,
Нету лучше разведки:
Дайте больше огня!
Пусть восходит над смертью
Солнце нового дня.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

После боя

А перед боем, перед боем,
Здесь было поле золотое,
Теперь здесь чёрная земля.
И не понять мне, что такое:
Она черна, черна от горя
Иль от огня?

Над чёрным полем чёрный ворон,
Не разбирает враг ли ворог.
Идёт война.
Я в эту землю вписан кровью.
На русском вписан и на мове,
Строка красна!

Но колоколенка глаголет,
Далёким звоном, нежным звоном
Средь бела дня.
И боль уходит, страх уходит.
Она на тризну ли на подвиг
Зовёт меня?
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Елена Заславская

На границе ночи

Даше Дугиной

И слёз, и жалости довольно.
Восходит ярости звезда.
Уже не страшно и не больно.
– Да, Дарья?
– Да!

– Per aspera ad astra,
Даша,
Лети!
Душа крылата и прекрасна
И ей не место взаперти.

Над Третьим Римом
Солнце чёрное,
Над Третьим Римом
Гарь и дым,
И губы шепчут обречённо:
«Мы отомстим!»

Вам, кажется, что победили вы –
Тротиловые короли!
Уходят русские валькирии,
Взлетают русские валькирии,
Сирены наши или Сирины,
И уничтожат вас они!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Русский ренессанс

Ивану Шабанову

Мы отходили. Медленно и больно.
И скорбный образ горловской мадонны
Над нами плыл.
И солнце чёрное позора
Вставало из-за горизонта –
Так отступали мы.

Людское горе высится, как горы,
Людское горе плещется, как море,
Но прорастает рядом трын-трава,
Но и она окрасится от крови,
Вон катится, как перекати-поле,
Оторванная взрывом голова!

Эх, Родина, уснут в твоей утробе
Смиренные, яко Христос во гробе,
Солдаты, погибавшие за нас.
Уходит старая эпоха. Умер Горби.
Так протруби же, урби-орби,
Что наступает русский ренессанс.

И не падоша
Ни русня, ни мокша,
Ни Третий Рим.
И эту правду, будто меч из ножен,
Мы вознесём, чтобы сразиться с ложью,
И победим!
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Елена Заславская

Вставайте, братья! Собирайтесь в орды!
Орлы и орки, соколы и СОБРы!
Сегодня время выбирает нас!
Пусть труден будет этот путь, но торен.
Минувших дней бессмертные герои,
И наших дней бессмертные герои,
Вздымают ввысь Нерукотворный Спас!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Заклинание

Скольких убили вы?
Я потеряла счёт.
Где та красная линия,
За которой никто не умрёт?

Кровь из пробитой артерии...
Артиллерийский расчёт...
Мы ничего не забыли.
Время отмщения придёт.
Терпение не беспредельно.

Русские наши полки
Пойдут
в
наступленье!
Идут
в
наступленье!

Каждое слово отдельно.
С красной строки.
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Елена Заславская

Степная птица

Мне снятся сны. В них тоже нет покоя.
Врут, будто сон есть маленькая смерть!
Мне снится поле. Это поле боя.
И снится степь.

Мне снятся лица тех, кто с нею слился.
Горел! Пылал. И в миг один остыл.
Душа моя проносится как птица
Над разнотравьем полевых могил.

Порою безымянные герои,
Иваны, Сашки, Мишки, имярек...
Одной судьбою и одной землёю
Уж связаны навек.

А я? А как же я? Скажите?
Мне остаются груз моей вины
И память, как небесный Вседержитель,
И эти сны.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Добровольцам русской весны

Подмога пришла, но многие не дожили.
Полегли под Луганском и под Донецком.
Не дожили Мотор и Гиви,
И Серёжка с соседской Советской.

Подмога пришла, числа так 22‑го,
Полетели калибры за восемь донбасских лет,
Но не дожили ни Мозговой, ни Дрёмов,
Да и Витьки с улицы Оборонной тоже нет.

Звучи, моя песня, во славу верных
Кавалергардов, чей сладок век,
Добровольцев русской весны, ополченцев первых,
Открывателей новых вех!

Мне хочется вспомнить их поименно!
Строк не хватит: кресты, кресты...
Отцов Новороссии, новорождённой
В пламени русской мечты.
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Елена Заславская

Крещение

Крещенья ночь под вражеским огнём:
Сквозь тишину крещендо канонады.
Побудь со мной, прошу, побудь со мной.
Не уходи, не надо.

Вновь под ногами раздаётся хруст.
Хрустят кристаллы ампул промедола.
И пар из уст. И красный снег на вкус
Такой солёный.

Гляди же, Родина,
Возлюбленный твой сын
Не в Иордане, в чистом русском поле
Крещается огнём, войной и болью.
И да пребудет с ним
Благоволение твоё.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Сердце чисто созижди во мне

Папе Александру Заславскому  
и сыну Ивану Шабанову

Коль стал ты солдатом
В роте стрелковой,
И спирт запивал ты
Берёзовым соком,

И вкус чернозёма
В воронке от взрыва
Знаком тебе кровью
И запахом дыма,

И запахом дома,
Который растерзан.
Пусть нет никого в нём,
Кто знал тебя с детства,

Но в сердце живёт он,
Распахнуты ставни,
В нём брат и сестрёнка,
В нём папа и мама.

А значит, ты знаешь,
Как сердце упрямо
Со смертью сражаясь,
Болит непрестанно,

И как воскрешает
Ушедших навечно
Живая душа
И её человечность.
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Елена Заславская

И под гимнастёркой
Знак веры Христовой.
С тобою в стрелковой
Распятое Слово.

«Дух прав обнови.
Сердце чисто созижди!» –
Во имя любви.
И родимой Отчизны.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Четыре стрелка

От всего полка –
Четыре стрелка,
Остальные все триста, двести.
Кто без вести,
О ком и вовсе дурные вести:
Убит на месте.

От всего полка –
Четыре стрелка,
Четыре стрелка и знамя,
А значит, наша правда пока
За нами.

Какая она наша правда?
Морщины от вдовьих рыданий,
Шрамы от мин и «градов»
И новая точка на карте –
Врагам ни пяди!

Вот за эту правду и умирали,
За Марьинку,
За Новоанновку,
За Соледар и Славянск.
Немало ещё городков
Отвоевать осталось.

А нас из всего полка –
Четыре стрелка.
Всего четыре.
И мы мечтаем о мире.
Но после нашей победы,
Чтобы было не стыдно
Ходить на родные могилы,
Чтобы было не стыдно
Смотреть в глаза своим детям.
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Елена Заславская

На кладбище

Саше Ищенко

Приехать пьяненькой на кладбище,
Сесть у могилки в тишине...
Кто здесь? А здесь товарищ мой,
Погибший в мае на войне.

За цвет весны, за одуванчики,
За дом, не отданный врагу,
Солдаты наши, наши мальчики,
Я в неоплаченном долгу!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Маки

Саше Ищенко

Сашка, Сашка, как же так?
На могиле красный мак
Сквозь суглинок пробивается,
Лепесток
как
кровосток...
Жизнь пройдёт, а что останется?
Только аленький цветок.

Мы застыли. Мы не плакали.
Что тут скажешь... помолчим.
Спят друзья твои солдатики –
Ополченцы, казачки,
Воины, стрелки да ратники,
Уж простыл их жаркий след,
В русском поле, поле маковом,
В исстрадавшейся земле.

И в небесном нашем воинстве
Пополненье с февраля.
И алеют новой порослью
Наши дикие поля.
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Елена Заславская

Дорогой друг

Владимиру Карбаню

Дорогой друг,
Дважды в год
Я звоню твоему брату,
Чтобы услышать голос,
Так похожий на твой.

Я здороваюсь,
Я узнаю, как у него дела,
Я говорю, что ничего не изменилось:
Я все так же
Скучаю за тобой...
И слушаю, слушаю, слушаю голос,
Так похожий на твой.

Я звоню дважды в год.
В день твоего рождения.
И в день твоей смерти.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Осколок

Ивану Шабанову и Максиму Найдёнову

Война как осколок,
Внутри человека.
Если выжил он ненароком,
Даже если он – не калека.

И казалось бы, просто
Его не заметить.
Но он давит на совесть
Оправданием смерти.

И, казалось бы, надо
Его взять и упрятать,
Но он давит на память
Нескрываемой правдой.

Он болит нестерпимо
На поминках и тризнах,
Он навеки отныне
Оправдание жизни.

Он страшнее шрапнели.
Ты ж его, как младенца,
Укачай в колыбели
Разбитого сердца.

Он уснёт, затаится,
Но когда будет нужно
Он тотчас превратится
Из осколка в оружье.
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Елена Заславская

Незакрытые раны

Клубы сизого дыма
Над родными полями
И воронки от взрывов –
Незакрытые раны.

Невозможно привыкнуть:
Наши птицы умолкли,
Наши травы поникли,
Обгорели, засохли,

И в расстрелянном небе
Реют боги раздора,
Над расстрелянной степью
Парят без надзора,

Огненосные воги,
Прошитые смертью,
Нам несут, и дороги
Нас уводят в бессмертье.

Так за что ж мы воюем?
За родную Отчизну
И за небо, что будет
Мирным, светлым и чистым!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Лютик

Мой бедный лютик, горицвет,
Моя весенняя отрада,
Поверить сложно, что в тебе
Содержится хоть капля яда!

Лишь горький выпила настой
Цветов Джульетта Капулетти,
Так сразу погрузилась в сон,
Похожий на дыханье смерти.

Что было дальше – знают все...
Мой юный друг Сергей Белецкий
Взял позывной смешной себе,
Когда стояли под Донецком.

Он – «Лютик». Восемнадцать лет,
А он уже гранатомётчик.
Война свой оставляет след...
А что любовь? Пока что прочерк.

В словах теперь есть смысл иной,
Рождённый на полях сражений.
Ах, Лютик-Лютик. Позывной.
Живой. Пылающий. Весенний.
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Елена Заславская

Агитбригада Зверобой

Фронтовые дороги. Раздолбаный ПАЗ.
Барабанщик Серёга уснул на снаряге.
Я хочу сохранить этот день на бумаге
Без прикрас.

Вот поёт свои песни в степи «Зверобой»,
И глядят нам в глаза на прощанье солдаты.
Я хочу, чтобы все вы вернулись домой.
Но уходят на фронт штурмовые бригады.

Мне сказала командир, что не плакал давно.
Мы поплачем потом, после нашей Победы.
И все вместе споём за огромным столом
Песни те, что сегодня не спеты.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Бах в Мариуполе

Концерт бойцам играет Лундстрем.
И в Мариупольском ДК,
Как лучшее из всех напутствий,
Бах молится через века.

Душа, не плачь. Играй, скрипач.
Есть Бог. Есть правда. Есть надежда.
Пришли снаряды вагнерам.
И вечна музыка как прежде.

Признайся, юный музыкант:
Ведь Бах – он наш! Он тоже – русский!
Простым парням-штурмовикам
Играет Баха Петя Лундстрем.
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Елена Заславская

Триста тридцать три

Летают низко вертолёты,
Видать, к свинцовому дождю.
На вражьи он прольётся доты
И музыканты mezzo-forte
Исполнят музыку свою.

Неистовый играет Вагнер,
Гудят железные стволы,
Им вторят скрипки-автоматы,
– Дай Бог дожить бы до антракта,
Ох, огрызаются хохлы!

Мне снится тишина ночами,
Под утро песня соловья,
Но смерть басовыми ключами
Гремит и злобно замечает:
Вот колыбельная твоя.

Врёшь, не возьмёшь. Звучат литавры.
От тёмной ночи до зари Артёмовск атакует Вагнер.
В чем сила, брат? А сила в правде.
Готовься! Триста тридцать три!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Добрый ангел

Не русская тройка – простая «буханка»
По нашим ухабам несётся вперёд.
Мезинов Юра крутит баранку:
Гуманитарку солдатам везёт.

– Как наши и потери?
– Да, есть и потери!
– Как продвиженье?
– Идём по чуть-чуть.

Будет Победа – Юра уверен.
И все передряги нам по плечу.

– Друг мой погиб. Наградили посмертно.
И разговор потихоньку затих.
И вьётся дорожка заснеженной степью
За горизонт. Добрый ангел в пути.
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Елена Заславская

Generation «Z»

Владлену Татарскому

Чаю воскресенія мертвыхъ  
и жизни будущаго века. Аминь

Великий пост или постмодерн?
Сама жизнь нам даёт ответ.
Русский флаг над Артёмовском. Имя Владлен.
Из Generation «Z».

Не Пелевин. А Летов. Эксперимент.
Поле русское, русский солдат...
Приближается время наших побед.
Продолжается время утрат.

Прорываясь сквозь стримы военных лет –
Мы как кость у эпохи в зубах,
Потому что уверены: смерти нет,
А Россия пребудет всегда!

Потому нам идти и забрать своё:
Наши земли и наших святых.
Бесы скачут, и снова плюётся огнём,
Но мы снова настигнем их.

Где бы ни были твари, мы их сокрушим!
Пядь за пядью прогоним их вспять.
Ради этого, брат, нам и стоило жить.
И за это есть смысл умирать.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Лихая

На нижних разгорается игра.
– Хожу под дурака.
– Всё! Карта бита!
Сосед на верхней спит, будто убитый,
И мне б заснуть пора,
Но мне не спится. Слушаю игру.

– Ходи с бубей.
– Гляди-ка, козырь – пика!
Как эта жизнь сложна и многолика!
Я ничего не понимаю в ней.

А игроки-то едут на войну,
Их рюкзаки наполнены снарягой.
За бабку с флагом, за свою страну,
За Родину пойдут в атаку!

Пока ж они играют в дурака,
И проводница им приносит чаю
И замечает: станция Лихая.
Название, однако, на века.

Я провалилась в сон под звон колёс,
А может, это ложечка звенела...
И снилось мне: Рассея без пределов.
И поезд нёс нас от земли до звёзд.
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Елена Заславская

На границах империи

На границах империи неспокойно.
Снайпер спит, ничего не слышит.
Безмятежный ветер ковыль колышет,
А средь поля лежит покойник.

Наш? Не наш? – Не понять по форме.
По лицу застывшему – не понять.
И глядит в бинокль молодой дозорный,
И не знает, что ему предпринять.

А на поле минном цветы такие:
Разнотравье, ромашки да васильки.
И летят облака в русский город Киев,
А оттуда «грады» да лепестки.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Теремок

Над Москвой ожидается дождь
Над градом Донецком «грады»...
Мы спрятались от бомбёжки
В подвале детского сада.

Какая ирония: сказка и быль
Слились воедино.
Наш Теремок превращает в пыль
Безумная Украина.

В русскую сказку, в русскую речь
Пуляет из пушек.
Сейчас подберу я игрушечный меч
И выйду наружу!

За мой разбитый родной Теремок,
За Пушкина Сашу,
За то, что сберечь не хотел и не смог
Ты общую память нашу,

Тебе аз воздам, мой завравшийся брат,
Уже без игрушек,
За Лавру святую, за Родину-Мать,
За то, что единую душу

Сумел разделить, разорвать, растерзать
Ты распрей кровавой.
И только потом нам учиться прощать
Друг друга по праву!
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Елена Заславская

Богатыри

– И ты забудешь обо всём,
Там нет ни горя, ни печали,
Прибоя белый окоём
И лёгкий ялик на причале...

– Нет! Забывать мы не должны.
Мне хочется навек запомнить:
Идут солдатики с войны
Сквозь ковылей степные волны,
Как тридцать три богатыря
Из сказки, что читала мама.
И наша русская земля
Теперь им вечным домом стала.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Нам стоять у края

Хохотал юродивый
Шелудивый пес:
– У реки Смородины,
Где Калинов мост –

Пять огромных гаубиц,
Пушка «Гиацинт»,
Только все полягут там,
Вместе с ними – ты.

Там не ходят заюшка,
Серенький волчок,
Не ходи Иванушка,
Ванька-дурачок,

Там ты только смертушку
Лютую найдешь,
Видно, сам не ведаешь
Ты, куда идешь.

Отвечай мне просто ты
Без обиняков!
– Здесь мои погосты.
Здесь родимый кров.

Здесь мои братишки
Бьются до зари,
Юные мальчишки
И богатыри.

Нам стоять у края.
Нам беречь края.
Здесь моя святая
Русская земля.
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Елена Заславская

Мне приснилось

Дни летят с такой скоростью,
Не успеваешь опомниться.
Глаз твоих васильковых космос.
Рифмы, ритмы... взлететь над пропастью.
Громыхает вдали.
Вертолёты. Эвакуация.
И от чёрной земли
Белый дым в небеси поднимается.

Я проснулась одна,
И светло было от одиночества.
Мне приснилось, что эта война
Наконец-то закончилась.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Соловей

Пыльная акация.
У её ветвей
Щебетал по рации
Ванька-Соловей:
«Срисовал две цели я
И немецкий танк,
Чтоб мы лучше целились,
Чем наш хитрый враг.
Заряжайте, братики,
Стальные огурцы,
Весело шарахните
Пушкой «Гиацинт».
Ловят пусть укропчики
Славный наш привет.
Эй, сдавайтесь, хлопчики!
Вариантов – нет!
Малость постараться нам,
Сразу был бы толк».
Замолчала рация,
Соловей умолк.
Вражеская птичка
Подбила Соловья.
Скрыла пограничника
Матушка-земля.
Сводка. Не предание.
Хроника и быль.
– Целься! Попадание!
Оседает пыль!
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Елена Заславская

Разговор

Полегли под Спорным...
Живи – не забывай!
Выжил только взводный
Коля-Николай.

В больничном коридоре
Говорили с ним:
– Полегли под Спорным.
Выжил я один.
Взяли мы опорник
Дорогой ценой.
Николай Угодник,
Спасибо, что живой.

Гроб, покрытый знаменем,
И прощальный залп...
Не забыть глаза те мне.
Матери глаза.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Не буди

Он уснул в бурьяне.
Он смертельно устал.
И мешок вещевой под щекой.
И улыбка на юных устах.
Сон как пир.
Погоди, не буди!
Он на этом пиру захмелел.
Как на женской груди,
Безмятежный, он спит на земле.
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Елена Заславская

Кобзарь-Харон

Игорю Кобзарю-Ефремову

Он развозил мертвецов
По далёким сёлам и деревням,
Тех, что были постарше, и вовсе юнцов,
Отдавал тела жёнам и матерям.
Глядя в лица,
Каждой из них говорил:
«Он пал как герой!».
Сердце, казалось, может остановиться
в груди,
Но оно продолжало бой.

«Кто-то же должен делать и эту работу! –
Вздыхает он и жадно втягивает сигаретный дым.
– Представь! Мы – внутри самолёта,
Нашпигованного мёртвым и живым.
Летим!
И нет конца этому полёту
К домам родным...

А под нами снега и сосны.
Стал уже богатырь Енисей.
Спит Рассея и не проснётся
В зимней красе своей.
Лишь весной... да, когда это будет...
Обжигает холодный спирт.
– Эх, браток, Родина тебя не забудет.
Спи!
Я и сам засыпаю, и сквозь дремоту
Мысль: вдруг это я погиб?
И несёт меня небесная лодка
В Абакан, который мне не забыть!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Не забыть
Ни живым, ни мёртвым!..
По облакам в Абакан...».

А я ему говорю: 
«Ну что ты! Старик, перестань!
Мы ещё живы,
Значит, зачем-то нужно
Нам отбывать свой век».
И блестит у него на щеке – жемчужина –
Тает наш первый
Южный
Снег.
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Елена Заславская

Только любовь

Я думала: она пишет картины,
Мавка моя кареглазая,
А она собирает на дроны –
На мавики
«Для хлопцiв на луганський напрямок».

Отказываясь от прошлого,
От земли, от языка, от веры,
Сбросив прежнюю жизнь
Как старую кожу,
Ты по-настоящему веришь,
Что поступаешь
Правильно, разумно, верно!
И хлопцiв, наверное, жалко,
А нас – нисколько, русню и сепаров.

Знаешь, Настя, я тебя прощаю.
Я заслужила это право
Быть с собою предельно честной.
Я заслужила это право –
Видеть в тебе человека,
Не цель, не мишень, не цифровой юнит.
И я наверняка стопроцентно
Заслуживаю твою искреннюю ненависть.

А что касается любви,
То она нам даётся
Без всяких заслуг,
Как наивысшее благо.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Мартиролог военкора

Мой мартиролог
Не поместится в одном посте,
На одном листе.
Жестокий итог
Военных дней,
Репортажей, стримов.
Если б только мог,
Я б забыл о войне,
Если б только мог,
Я бы писал о мире.

Я б забыл Дамаск,
Я б забыл Донбасс,
Я б растил сыновей
И красавиц-дочек,
Но зачем-то Бог
Выбирает нас
Жечь глаголом
Из самых горячих точек.

Но зачем-то я
Себе выбрал роль,
Находясь порой
В эпицентре ада,
Рассказать про ярость,
Любовь, огонь,
Своё сердце настраивая,
Как буссоль,
Чтобы мир узнал
И увидел правду!
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Елена Заславская

Зов из Азовского моря

В городе, полном печали,
Ветер с моря запутался
В кронах акаций,
Я вышла на берег песчаный,
Ракушку как рацию –
К уху. В ней зов
Из Азовского моря.
Так можно связаться
Со всеми,
Кто с той стороны горизонта.

– Ты слышишь меня?
Ну, скажи же, ты слышишь? Ты слышишь?
Мой голос есть память.
Мой голос есть нить
Меж грядущим и бывшим.
Мой голос – волна...
Бесконечное эхо прибоя.
Ты слышишь меня,
Я тогда не вернулся из боя.
Но здесь я живой,
И ты слышишь бессмертную душу...

Упала в прибой
Из дрожащей ладони ракушка.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Облака Мариуполя

Я не умер, я сплю, и к моим сапогам
подступает Азовское море.

Дмитрий Мельников

И всё-таки я чувствую вину.
Хотя, казалось бы, ну в чём я виновата?
Я тихо руки окуну в волну,
Омывшую погибшего солдата,
В тот день весны,
Когда был шторм и штурм...
Врата Инферно – сердце Азовстали...
Когда виском упавшую звезду
Поймал он, и его не стало.

В тот день весны,
Когда был шторм и штурм...
Горел разгорячённый Мариуполь...
Остались только шрамы, будто швы,
И шум волны,
И птиц следы, как руны,
Барашки волн, как белое руно,
К нему стремятся чайки-аргонавты.
Нам прошлое исправить не дано.
Нам остаются только боль и память,
И этот свет, и эти облака,
Как каравеллы неземных флотилий,
Они плывут, плывут издалека
В мой русский город с именем Марии.

Они везут надежду: будет мир.
Он дорогой ценой нам достаётся.
Нас эта вера делает людьми.
Она растворена в моей крови.
Она волной о берег сердца бьётся.
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Елена Заславская

Мне бы хотелось

И мне бы хотелось,
Чтоб ты, словно Феникс,
Из пепла пожара,
Из пекла раздора
Восстал,
Возродился,
Воспрял,
Мой войною измученный, город!

Чтоб ты свои крылья расправил!
Чтоб дети твои улыбались!
И вечная память,
И вечная память солдатам,
Тем, что навечно
В дозоре небесном остались.

Мне бы хотелось...
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Путь

Сквозь тьмы мазут:
«Нас всех убьют!»
В небесный град
Идёт солдат.
Идёт на свет –
Ценой побед.
Идёт на смерть.
И стонет степь.
– Давай-ка, Ангел, подсвети!
– А где твои?
– Ещё ЛУНАРНЫЙ!

2024



70

Елена Заславская

Так получилось, что война!

Так получились, что война!
И нам учиться умирать.
Нам заново учиться умирать.
И побеждать, конечно, тоже,
Но сначала,
Сначала всё же
Нам хорошо бы научиться умирать.

И прорастать сквозь жёсткий наст,
Сквозь мокрый снег,
Сквозь изморозь и ледяную стужу,
Сквозь «все забудут нас»,
Сквозь боль и ужас,
Сквозь смерть.

Расти, расти, расти, расти на свет.

Вот ты – побег, росток. Но если нужно,
Ты – хлеб, ты – чёрный хлеб войны.
Ты – чёрный хлеб
скорбей и бед
Своей страны.
Один из всех.
Один за всех.
Без имени. Без рода.
И в этом настоящая свобода,
Одна из тех побед,
Что создают величие народа.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Когда деревья умирают на войне

Когда деревья умирают на войне,
Разбитые снарядами от пушек,
Когда сгорают в адовом огне,
Куда деваются их призрачные души?

Их души попадают в райский сад,
Где соловьи поют и днём, и ночью,
Они летят, они туда летят
И прорастают в солнечную почву.

Никто ту землю потом не польёт,
Никто ту землю не польёт слезами,
За то, что в ней лежит который год
Однополчанин с синими глазами!

И соловей в растрёпанной листве,
Хоть будет тьохкать, но без той печали,
Что всем понятна русским на земле,
Которые здесь жили и мечтали.
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Елена Заславская

Приснилось мне

Приснилось мне, что сын погиб.
И я от крика задохнулась.
Как атомный огромный гриб,
Стояла ночь, а я проснулась.

А здесь, в груди, такая темнота, такая чернота
И ужас,
Как будто я осталась там,
Во сне, а не проснулась;

О Господи, хотя бы лучик дай!
Взгляни мне в душу.
Дай опереться на него, на свет, на явь.
Он так мне нужен!

А вдруг не будет ни зари,
Ни света?
И ощутила я внутри,
Вдруг холод смертный.

Но твой завет был дан и мне.
Вот – луч надежды.
И я иду, иду на свет
Сквозь мрак кромешный.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Не рыдай Мене, Мати

Не рыдай Мене, Мати,
Я за други погиб.
Я в последнем объятьи
К первым травам приник.

Свет земной благодати
Напоследок узрел.
Не рыдай Мене, Мати.
Сам свой выбрал удел.

На груди моей раны.
Лик мой светел и свят.
Сын весны-несмеяны –
Безымянный солдат.

Ты носила во чреве.
Ты вила колыбель.
Нынче саваном белым
Укрывает апрель.

Отцветающих яблонь
Облетающий цвет...
Не рыдай Мене, Мати!
Смерти нет.
Смерти нет.
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Елена Заславская

Ладанка

Ты, победив полки супостатов, от 
пределов Российских отгнал еси, и на 
нас ополчающихся всех видимых и не-
видимых врагов низложи.

Молитва Святому Благоверному  
Великому Князю Александру Невскому

Солнце над сопками
Алое, сонное,
Стройные сосны
Как нарисованы!
И словно
Воин Господень
Часовенка.
В купол-шелом,
Отливающий золотом,
Солнцем рассветным
Она поцелована.

Князь Александр,
Отведи от пределов
Врагов-супостатов!
Дай силы! Дай веры!
Пусть на груди у Ивана
Под броником
Маленькой ладанки
Сила огромная
Будет защитой
И будет напутствием
Тем,
Кто за землю
Сражается русскую.

2025
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Зов Бетельгейзе

Стояла ночь. Поток Орионид
Стекал, струился с небосвода.
Душа, гортанные покинув своды,
Навстречу им однажды воспарит.

Когда? Как знать... Под Марьинкой бои.
В районе Ориона метеоры.
Сегодня же душа, взбежав на хоры,
Поёт зачем-то миру о любви.

Зов Бетельгейзе слышен ей сейчас.
Ворочается тело звездопада –
Над степью распростёртая монада –
И навсегда соединяет нас.

2023
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Гроза

Поэзия, ты ли громоотвод?
Меня от грозы трясёт,
Меня от войны трясёт.
Читатель, раскрой же зонт!

От проливных рифм
Дрожит лист.
Что это? Может быть, гром?
Или командует артиллерист:
«Огонь!»?
Это руки мои с твоими сплелись,
И земля ушла из-под ног!
А голос ушёл вглубь,
Оставив на краешке губ
Пылающее «люблю».
Над нами липы цветут,
Июнь переходит в июль.
Так может быть лучше «Пли!»?
И то и другое – огонь.
И все глаголы мои,
Как шаровые молнии.

Я знаю, что все пройдёт:
И смертоносный прилёт,
И эта ночная гроза,
Так взгляни же в мои глаза,
Любимый мой человек!
Пока на тебя из-под век
Лучится их ясный свет,
И кажется – смерти нет!

2022
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Утро

Мне этот миг подарен как награда:
Увидеть мир, когда он прост и чист.
И пуговкой улитки виноградной
К земле пристёгнут лист.

2022

Это просто весна

Золотая пыльца на губах, на носу, на ресницах
И на ямочках щёк...
Это просто весна тебе снится,
Это просто весна, дурачок.
Беспокойное сердце как птица,
Беспокойное сердце, прошу, не балуй,
Это солнечный зайчик впряжён в колесницу
И везёт тебе мой поцелуй.
Он побудет с тобой, он тебе нарисует веснушки,
Поцелуй же развеет и сон, и покой.
Безнадёгу снегов и крахмальную скуку подушки
Он обсыплет пыльцой золотой.

2022
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Птичка

Слышен отдалённый гром,
а может, канонада,
но вот он:
долгожданный дождь
повис над садом.

И сердце, верное привычке
петь, невзирая ни на что,
вдруг замирает,
как израненная птичка,
твоей прикрытая ладонью,
как щитом.

2022
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Вернись живым

Мальчишки уходили на войну
Художники, актёры, музыканты...
Они свои отставили таланты.
А как иначе? Родина в дыму!
Мальчишки уходили на войну.
Девчонки терпеливо провожали.
Не плакали, а молчаливо ждали.
А как иначе? Родина в дыму!

Вернись живым. Вернись живым. Я жду.
Я вынесу лишенья, боль и беды.
Мой ангел, донеси мою мольбу,
Пусть станет оберегом незаметным!
Вернись живым. Вернись живым. Я жду.
Я верю в нашу Правду и Победу!
И в русскую священную весну,
Наполненную негасимым светом!

Мальчишки уходили на войну.
Художники, актёры, музыканты...
Когда-то были, а теперь – солдаты.
А как иначе? Родина в дыму!
Мальчишки уходили на войну.
Узнали цену жизни и таланту,
Что наше боевое братство свято,
Что ничего не сделать одному!

Вернись живым. И мы ещё споем.
И новые картины мы напишем.
Для будущих девчонок и мальчишек...
Мы нарисуем Родину и дом.
Вернись живым. Вернись живым. Я жду.
Я верю в нашу Правду и Победу!
И в русскую священную весну,
Наполненную негасимым светом!

2022
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Романс о настоящем полковнике

Настоящий полковник,
Товарищ Туман,
Я влюбилась,
Но усилием воли
Сдержала себя, и я вам
Не открылась.

И теперь мне холодные
Ваши глаза
По ночам часто снятся.
Хулиганкам нельзя, поэтесскам нельзя,
Нет, нельзя нам влюбляться.

Настоящий полковник,
Товарищ Туман,
Если встретиться нам не придётся,
Вспоминайте меня,
Вспоминайте меня,
Как рассветное солнце!

2022
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Движутся льдины

Движутся льдины.
Идёт ледостав.
Речка застынет,
И ты засыпай.

Только не спится,
Гляжу я в окно:
Жив ли мой милый?
Иль сгинул давно?!

– Он у подножья
Донецкого кряжа,
Волею божьей,
Бьётся отважно! –

Так отвечала
Мне бурная речка.
И я засыпала
С надеждой на встречу.

2022
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А что война?

А что война? Гробы, гробы, гробы...
На опознании не разобрать, где чей, где кто?
Ответь, Пречистая, нам на мольбы.
Во тьме светло нам от свечей за упокой.

У тела бедного чужая голова
– А забирайте так. Не всё ль равно?
– А если враг? Что, если это враг?
– Бог разберётся: кто и за кого!

И Алконост садится на погост,
И тоже плачет –
Радость вся ушла,
И где-то в небе средь далёких звёзд
Летит душа.
А может – целый сонм,
А может – это сон...
Всё просто страшный сон!

И ноет плоть,
Пока мы во плоти.
Люби меня, и в слове воплоти.
Воспой!
Люби меня взапой, взахлёб.
Нам эту ночь с тобой судьба даёт.

Я помню тело с головой чужой,
И мир, разорванный напополам войной,
И эта скорбь, и эта боль...
Но за чертой важна одна любовь.
Одна она движение даёт.
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Горит душа, летит душа.
Её полёт
Нам виден снизу, как полёт комет.
– То беспилотник чью-то смерть несёт.
И ПВО работает в ответ.

2022
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Люблю

Я просыпаюсь в тишине,
Курю, и тихо дым клубится,
И мне
Не
Спится.

Безвременье.
Бессонница.
Без дна
Разверста бездна
У окна.
И простыня,
Как палимпсест,
И наших тел
Неброский текст
Уже заброшен
В стих акцентный.

От Нюкты
Остаётся ню.
Я всё равно
Тебя люб-лю.
И это лю –
В ракушке уст
Бесценно.

2022



86

Елена Заславская

Сны

Когда ночь надвигается монолитной чёрной грядой
На умолкнувший город,
Мне особенно хочется быть с тобой.
Ни одной звезды. Тишина и холод.

Лбом прижавшись к стеклу
Я смотрю в темноту,
Но какой бы она ни казалась бездонной,
Сквозь февральскую мглу
Я пробьюсь, я смогу,
Я к тебе побегу
По незримым дорогам влюблённых.

Поцелуй-обними,
И в глаза загляни,
Окунись в них как в море.
Средь зимы и войны
Нам остались лишь сны...
Так нежны, так сладки,
Так реальны и так иллюзорны!

2023
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Прощание

И плыли в воздухе сыром
Слепые мотыльки метели...
Стояли двое у метро
И попрощаться не умели.

Суровым был его маршрут –
Бахмут и рота штурмовая...
И эти несколько минут
Стояли, рук не размыкая.

Пусть этот миг, как оберег,
Его хранит в пылу сражений,
И русский Бог, и русский снег,
И губ её благословенье.

2023
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Легко

Ноша, которую ты несёшь, так тяжела!
А ты смеёшься и говоришь:
«Совсем легко!»

Это всё любовь, детка.
Это всё любовь.

2023

Звёздочки

...И пики кипарисов
Пронзают высь,
И небо синее,
Как море синее,
И под ресницами твоими
Две звёздочки зажглись.

2023
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Мои дела на сегодня

Через тропинку перенести улитку,
Насыпать крошек воробью,
Ещё зажечь улыбку.
Твою!

2023

Ракушка и бутон

Мне для того, чтоб говорить с тобой,
Достаточно ракушки и бутона.
«Алё-алё» – и чистый голос мой
В строке услышишь стихотворной.

Узнаешь среди тысячи других
Без умолку звучащих отовсюду
Мой лёгкий вздох, мой нежный стих,
Слова, что шепчут мои губы.

«Люблю-люблю» – без шума и помех
Доносится неровным ритмом сердца,
Звон колокольчика, а может, просто смех.
И никуда от этого не деться.

2023
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Душа мятежная моя

Я так боюсь к тебе привыкнуть,
Как птичка Божия живя.
Вдруг под рукой твоей притихнет
Душа мятежная моя?!

Она к тебе, когда усну я,
Придёт по звёздам босиком,
С воздушным лёгким поцелуем,
Подаренным тебе тайком.

Домой уйдёт в рассветной дымке,
Через туманы октября.
И все жестокие ошибки
Заставит совершить меня.

2023
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Молитва

Там, где-то под Клещеевкой,
Где ветер зол-колюч,
Где перестрелок щебеты,
Блеснул сигналки луч.

Летит-летит и падает
Сигнальная звезда,
И что гадать-загадывать?
И жизнь, и смерть – одна.

И всё-таки пусть сбудется
Желание одно:
Хочу, чтобы вернулся ты
Живым смертям назло.

Ты выстоишь, мой родненький,
Надеюсь, верю, жду!
Молю то Богородицу,
То красную звезду...

И холодно, и ветрено,
Позёмка, как фата...
И неба безответная
Глухая немота.

2023
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Прохожий

И милые снятся черты...
Случайный прохожий,
И надо же, чем-то похож, но
Вот он обернётся,
В глаза засмеётся,
А это не ты!

2023

Сквозь снег

Мне стало так страшно, так снежно,
Будто сердце моё замёрзло.
Подыши на него надеждой,
Тёплым воздухом, вздохом слёзным.

И тогда под глубоким снегом
В нём цветок упрямый проснётся,
И стрелою – зелёным побегом,
Устремится к тебе, будто к солнцу.

2023
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Оперенье строки

Когда силы меня покидают,
И разлука рвёт сердце на части,
Когда рядом нет никого, кто хотя бы отчасти
Меня понимает,
Мне остаётся простая забава:
Складывать буквы в слова, а слова
В эти строки.
В них по пояс трава,
В них, как мёд, облака,
И хохочут в них бойкие сойки.

Милый, милый, когда
К нам нагрянет весна,
Не в стихах, а взаправду,
Пролетит, как всегда,
Весела, влюблена,
По верхушкам уснувшего сада.
Колокольцем звеня,
Пробежит в центре дня,
И по улицам мёрзлым пройдётся,
Может быть, ты уже не узнаешь меня:
Я растаю от вешнего солнца.
И останутся только стихи,
Только голос,
Не сойкин, а Ленкин.
Оперенье строки
И бескрайнее небо.

2023
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Летняя метель

Сквозь летнюю метель брести,
Сквозь хлопья пуха тополиного,
И так пронзительно-невинно
С тобою под руку идти.

Прости, что ничего не сбудется,
А может, сбудется не здесь,
И в небе ангелы целуются,
И пух летит, как снег окрест.

И крестик мой нательный маленький
Тяжёл... И на прощанье – в лоб...
И в белую постель крахмальную –
Без памяти, как в ледяной сугроб.

2023



95

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

На полустанке в Невинномысске

На полустанке в Невинномысске
Живут поезда-тюлени,
Живут поезда-дельфины,
И звёзды висят низко-низко,
И светят невыносимо.

Жаль, чуда не получилось.
Надежды не оправдались,
Сверчки-виолончелисты
Сегодня играть устали.

И я во чреве вагона
Лежу будто сам Иона.
И мне ничего не снится.
И воды любви бездонны.

2023
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Сиянье

Ты думаешь, что можно повторить
Чудесный миг
Сиянья глаз и
Отраженья в них,
Но этот мир
Жесток и переменчив.
Перед тобой мне оправдаться нечем.
И я нижу, как бусины на нить,
Слова на ритм
В пространстве русской речи.
Мне остаётся только сохранить
В своём стихе
Сиянье нашей встречи.

2023
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Проповедь любви

Когда я смотрю
На прижизненное изображение
Франциска Ассизского –
Я думаю о тебе.

Моё воображение
Рисует картины,
Как ты проповедуешь
Брату Ветру,
Сестре Горе
Безграничную Божью любовь!

Ветер стих,
И Гора вздохнула,
И мой лёгкий ялик –
Печальный стих
На волнах безграничной любви качнула.

2023
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Крылья весны

Глянь, с нежных яблонь облетает цвет,
И словно крылья – ветви белых яблонь.
Мне этот край весною ранней явлен,
Войною изувечен и изранен,
И потому его родней мне нет!

Болит-болит разбитое крыло...
Его осколками от мины посекло,
Оно не даст нам белого налива!
Я так ждала, и так тебя любила,
Что мне от мыслей о тебе светло.

Я и сейчас люблю, и я б могла
Из лепестков сшить белые крыла,
И полететь над этою войною,
Над этою израненной весною,
Шагать по белоснежным облакам.

Так что ж теперь, коли весна красна
От крови пролитой, от пламени разрывов?
Она пришла, она непобедима!
Хотя казалось, что побеждена.

И что с того, что рядом бродит смерть?
Неужто не любить, не петь, не цвесть?
Неужто тлену гибельному сдаться?
Глянь, саженцы стоят как новобранцы!
И им не страшно жить и умереть.

И что, коли земля полна свинца?
Они в неё корнями впились жадно!
И мы с тобой, как эти деревца,
Мы тоже станем яблоневым садом.

2023
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Жажда твоего голоса

Гудки. Идёт вызов. Абонент вне зоны.
Если бы только
Мне удалось дозвониться!
Если бы только получилось!
Мне бы хотелось выключить свет,
И слушать, слушать твой голос.
Так в детстве я слушала пластинки,
Старые сказки,
Любимая – «Снежная королева».
Лежала под одеялом и боялась,
Что Герда не найдет Кая,
И он останется у Королевы
Складывать слово «вечность»
Из идеальных кристаллов льда.
Но снова звонок срывается,
И моя жажда твоего голоса
Остаётся неутолённой.
И я набираю твой номер
Снова и снова.

Если бы только
Мне удалось дозвониться!
Если бы только получилось!
Мне бы хотелось выключить свет,
И слушать, слушать твой голос.
Но можно и здесь посреди толпы,
Посреди Вавилона,
Где прямо сейчас волонтёры
Просят денег на армию,
А нищие просят денег на хлеб,
А уличные музыканты играют
В надежде заработать на выпивку.
Я знаю, твой голос перекрыл бы
Шум целого мира.
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Но снова звонок срывается,
И моя жажда твоего голоса
Остаётся неутолённой.

Гудки. Идёт вызов. Абонент вне зоны.
Если бы только
Мне удалось дозвониться!
Если бы только получилось!
Мне бы хотелось выключить свет,
И слушать, слушать твой голос.
Я ещё помню то время,
Когда для связи
Использовали переговорные пункты
И телефонные будки,
А в аппараты бросали монетки
По десять копеек.
Я застала эпоху бумажных писем.
Сейчас мобильный хранит все твои смс-ки,
Но я хочу слышать твой голос,
Твой живой голос.
Но снова звонок срывается,
И моя жажда
Остаётся неутолённой.
И мне так больно,
Что невозможно дышать
Полной грудью.
А может быть, это к лучшему.
А может быть, так и надо.
На включённые смартфоны
Слетаются «хаймерсы».
Лучше так. Лучше слушать твой голос в сердце.
Там, рядом с ним, надежда на встречу.
А что мне ещё остаётся?
Но и это, пожалуй, немало.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Твоё имя

Я греюсь именем твоим,
Как солнцем.
Лишь напишу его я...
И свет прольётся
На белый снег, на чистый лист.
Зима отступит,
Подснежник-виолончелист
Весну разбудит.
И никого не удивит
Простое чудо.
А сердце светит и горит.
Болит и любит.
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Елена Заславская

Цветные сны

Мне приснилось,
Как шептались
Незабудка с Маргариткой.
По листу ползёт улитка,
Рассказать им хочет шутку.
Им она покажет рожки.
Пусть они в ответ хохочут.
И мальчишка Колокольчик
Захохочет с ними тоже.
И улитка приобнимет
Маргаритку, Колокольчик...

На твоей груди, любимый,
Я уснула этой ночью.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Отражение

Шептались ночью
Наши две луны,
И голубиной нежности полны
Шептались ландыши
В предчувствии рассвета.
Мой друг, скажи, когда наступит лето?
Когда же мы увидимся с тобой?
Когда нам песни пропоёт прибой?
Когда нас спрячут сумрачные горы
От нас самих, безумных и влюблённых?
Когда наступит в сердце тишина,
И в луже отражённая луна,
Которая колеблется, двоится,
Когда сама с собой соединится?
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Елена Заславская

Я уезжала

Я уезжала. Море
Было спокойным.
Запах магнолий
Сливался с муссоном холодным.
Закатное солнце
Тонуло за горизонтом.

Что нам остаётся,
Двум блудным
Сердцам одиноким?
Что нам остаётся?
Надежда на чудо,
Что утром взойдёт наше солнце.
И даже дороги разлуки
Ведут нас друг к другу!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Ностальгия

Небольшой полустанок.
Поезда, поезда.
Ждёт Изольда Тристана
Как всегда, как всегда.

Синий взгляд светофора
И протяжный гудок.
Ты в приснившийся город
Возвратиться не смог.

За окном плыли лица,
И моё невзначай.
И несла проводница
Чёрный чай, чёрный чай.
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Елена Заславская

Неизменно

Отдаться потоку.
Практиковать недеяние.
Далеко-далеко-далёко...
Расставания. Расстояния.
Полустанки, вокзалы, пристани, etc...
И лишь притяжение любящего сердца
Неотменимо!
Неизменно!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Утраченный рай

Мне приснился сон:
Мы лежим на песке,
Мы с тобой вдвоём,
И рука в руке,
И над нами небо,
А море у ног,
Как Адам и Ева,
И где-то Бог.

Сладких яблок вкус,
Твоих уст искус...
Сон сменила явь,
И утрачен рай.
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Елена Заславская

Пожелай мне белых лебедей

Пожелай мне белых лебедей.
Ни о чём на свете не жалей.
От судьбы нам никуда не скрыться.
Зайчик солнечный присядет на ресницы,
Серенький волчок сбежит скорей.

Что ж ты спишь, мой милый, на краю?
Для кого я песенки пою?
Ай-лю-ли и снова лю-ли-лю-ли...
– Не люби!
– Нет. Всё равно люблю я.
Помнишь, колыбельную мою?
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Чай со светлячками

И будет чай со светлячками.
И будет вечер при луне.
И вдруг ты вспомнишь обо мне,
Как нас три ангела венчали...

Я прилечу к тебе во сне
На белых лебедях печали.
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Елена Заславская

Атлант говорит Арбату

Атлант говорит Арбату:
– Небо сегодня тяжеловато,
Небо пропахло гарью,
Опять сегодня стреляли.
Будь осторожен, летая
У самой кнопки, у самого края.

Арбат говорит Атланту:
– Было время, небо было, как вата.

Атлант говорит Арбату:
– Нынче небо стало плацдармом.
Будь осторожен, летая
У самой кнопки, у самого края,
Береги свои крылья,
Они ещё пригодятся,
Они тебя отнесут к любимой,
А мне придётся остаться.

Хотелось с тобой и мне бы
Собраться и вдаль умчать,
Но должен же кто-то небо
Держать на своих плечах.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Рукопожатие

Шрам на руке твоей.
Как же смотреть мне больно!
«Взгляд отводить не смей!» –
Но я отвожу невольно.
Глаз твоих мёд и медь.
Нет в них ни страха, ни муки.
В них отражалась смерть,
Твою пожимая руку.
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Елена Заславская

Суккуб

Ты убеждён,
Что я – суккуб,
А если не суккуб,
То – сука.

Слетает с губ:
И бес попутал,
И демоны одолевают,
И надо взять аскезу...
А я всего лишь
Твоя –
Нет, не принцесса.
Поэтесса.

Не бойся слова этого «твоя».
Твоя лишь в круге
Твоих объятий,
Под водопадом поцелуев.

Но крестик маленький – распятье,
Когда мы вместе,
Все-таки сниму я.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Северный ветер

Северный ветер
Прилетает с Балтийского моря
И плачет,
И чайки кричат,
Задыхаясь от детского счастья,
От взрослой печали...

Я проснулась в крахмальной постели,
И губы мои онемели,
Мне приснилось – ты звал меня:
– Лена...

А я тебе не отвечала.

2024



114

Елена Заславская

Наши ангелы

Я столько раз очищала чат.
Я смс-ки стирала нещадно.
Я столько раз говорила: «Прощай» –
И возвращалась зачем-то обратно.

Может, пора разойтись навсегда?
Выйти уже из порочного круга?
Только скажи, как прожить друг без друга?
Я так хотела, но я не смогла!

Может, так нужно? И чайки кричат.
Ветер несёт золотые песчинки.
На берегу, словно дети, сидят
Ангелы наши в обнимку.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Не судьба

Каждый раз,
Когда я решаю его забыть,
Не звонить, не писать,
И рядом не быть.
Он мне говорит:
– Чего ты так завелась?
Посмотри на нас!
Ну, посмотри на нас!
Мы с тобой сложились,
Как пазл.
Забыть и не пробуй!
Не трать понапрасну сил.
Если б мог, то давно бы
Я сам тебя позабыл!

А я улыбаюсь. А я молчу.
Я от объятий сбежать хочу.
Но, как видно, как видно,
Опять не судьба.
То ли он силён.
То ли я слаба.
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Елена Заславская

Когда тебе 40+

Когда тебе 40+,
Не будем уточнять,
И было столько всего,
Что страшно вспомнить,
Что сладко вспомнить,
Всё, что может удивить,
Это искренняя любовь,
И как ты боишься её,
И как ты не признаёшься себе,
Что вот – она!
Вот она пришла!

Потому что она меняет судьбу!
Потому что она обнуляет карму!
Потому что она манифестирует жизнь.
Потому что она оправдывает жизнь.
Потому что она сама и есть жизнь!

Так не оглядывайся назад!
Посмотри ей в лицо!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Когда тебе 15

Когда тебе 15,
Можно прогуливать школу,
Потому что эта весна
Никогда не будет такой же прекрасной,
Такой беззаботной!
Вот только сегодня!

Ещё можно покрасить в красный
Волосы и губы,
Не скрывать следы поцелуев,
Махнуть на море с другом,
С морячком по кличке Карась,
Аскать под музыку,
Аскать, танцуя,
Пока твой парень перебирает струны,
Потому что весна прекрасна!
Потому что весна абсолютна!
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Елена Заславская

Цветут абрикосы

Поехали любоваться цветущими деревьями!
Этой весной абрикосы – прекрасны!
Покрасневшие ветви,
Белые соцветия!
Красота мгновенна,
Красота невинна,
А в наших краях ещё и взрывоопасна.

В лесопосадках – мины,
Спящие боеприпасы.
Милый,
Так и сердце моё пред тобой беззащитно.
Без бронежилета и каски...

А летом будут спелые абрикосы,
Такие сладкие,
Такие вкусные.
Я хочу запомнить эту весну,
Хотя бы миг её краткий,
И как идёт она лёгкой поступью
По израненной земле малоросской, русской.

2024



119

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Моё сердце

Никому не говори
О моей к тебе любви.
Моё сердце – табакерка
С диким чёртиком внутри.

Это Саня. Это Сеня.
Это девочка Мари.
Подобрали ключик верный...
Ты попробуй подбери!

2024



120

Елена Заславская

Едет поезд

Едет поезд. Едет поезд.
Он куда меня везёт?
Он развязывает пояс
Под названьем «горизонт».
И в распахнутые дали,
В розовеющий восход,
Входит скор, могуч, брутален.
В новый день меня везёт!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Самообман и наваждение

Самообман и наваждение.
Гомер. Бессонница. Стихи...
...И крови страстное брожение,
И неземное притяжение
Унять мне, Боже, помоги.

Пошли мне гордого спокойствия,
Чтоб не влекло меня к нему,
Чтоб я не падала на простыни,
Как звёзды падают во тьму.

Но сердце – птаха говорливая,
Сложив усталые крыла,
Сама в силок. И с новой силою
Поёт о том, как полюбила я,
Как я бессовестно счастливая
В его объятиях спала.
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Елена Заславская

Мне вспомнилось

Мне вспомнилось, как бражник танцевал
Над лилиями старенького сада,
И солнца золотой полуовал
Застыл над морем. Веяло прохладой.
Ещё чуть-чуть, и скроется вдали,
В аквамарине волн, корона Феба.
Я выдумала этот день?
Он был ли? Не был?
И были ль мы?
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

В памяти сердца

Владимиру Карбаню

Во мраморе, в холодном, бездушном и правильном,
Имя твоё мне явлено.

Но в памяти сердца
Болит и трепещет
Немеркнущим пламенем.
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Елена Заславская

Ожог

Я с тобою была,
Как стрела,
Устремлённая ввысь.
Мне казалось,
Что я бы могла
Поразить даже солнечный диск.

Эта боль, как заря!
Твоё сердце болит,
Потому что ещё
Не умеет любить.
Твоё сердце горит!
И горя,
Обжигает меня!

2024



125

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Поцелуй земляники

Навсегда. Навсегда. Навсегда.
Не забыть.
Не избыть.
Не привыкнуть.
Этот август...
Его звездопад...
На губах поцелуй земляники...

Мы бежим налегке,
За плечами стихи,
Будто крылья,
И следы на песке,
Как янтарные блики,
И когда мы исчезнем
Навеки
С тобой вдалеке,
Если всё-таки
Кто-то окликнет:
– Расскажи нам о лете,
О хрупкой его красоте.
Расскажи нам о лете!..
– Оно исчезает бесследно.
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Елена Заславская

Плясунья

С глаз долой. Из сердца вон.
Я очень старалась не ходить с тобой одними путями.
Но ночью кто-то протягивал нить от сердца к сердцу.

«Завяжи мне глаза, – просила моя душа. –
Чтобы я не смотрела вниз и не боялась.
Чтобы я не смотрела вверх и не возгордилась.
Чтобы я как босоногая плясунья шла к нему навстречу.
Он снимет повязку. Он возьмёт моё лицо в ладони.
Он откроет мне глаза своим поцелуем».
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Корсары

Il pleut, mon ami.
На своих пуантах
Он порхает прямо на крыше.
Grand jete. И ещё прыжок!
И ещё!
Может, это
Танцуют корсары
На невольничьем рынке?
Стихают аплодисменты
Листопада. Осенней ночью
Я засыпаю.
Мне снится море.
И его солёные брызги
Долетают в мой сон
Через тысячи километров.
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Елена Заславская

Оскар прав?

И я упала на постель,
Раздавленная собственной победой.

И не было в ней
Ни радости,
Ни счастья,
Ни торжества,
Ни триумфа.
Только пустота.

Должно же быть хоть что-то?

Или всё же Оскар прав?
И единственный способ
Избавиться от искушения –
Уступить ему?

Ох, не зря, Оскар,
Сфинкс на твоей могиле
Весь в отпечатках поцелуев,
Весь в губной помаде.

****************************
****************************
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Две реки

Мне приснилось:
Мы с тобою две реки.
Мы слились
И вместе к морю потекли
По земле страданий, горя
и войны,
А подруга говорит мне:
– Не смотри такие сны.
Посмотри в окно –
Вокруг белым бело,
Всё на свете снегом замело!
Речку вьюга
Заковала льдом.
Снится ей,
Как ищем мы друг друга,
Да никак друг друга
Не найдём.

2024



130

Елена Заславская

Пусть будет снег

Пусть будет снег.
Пусть всё он занесёт.
Пусть облако, беременное вьюгой,
Огромный обхватив живот,
Кричит и стонет над моей округой.

Укрой меня.
Укрой меня от всех,
Мой чистый снег.
Мой нежный.
Жаркий.
Первый.
Как будто ты не снег,
А человек,
С которым я повязана
До смерти.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Ты меня зовёшь

Ты меня зовёшь в тумане.
Эти звуки, будто камни.
Их нащупывают руки.
Звуки можно брать руками.
«А» – как маленькая галька.
«О» – овально идеально.
А в груди, как Ванька-встанька,
Сердце ходит шагом пьяным.
Всё отчаянней, печальней
Замирающие звуки,
Словно я слова прощанья
Слушаю перед разлукой.
Но когда наступит ясность
По поверхности пространства
Брошу блинчик: «Возвращайся!» –
Он, подпрыгнув, в воды канет.
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Елена Заславская

Ковш

Какие звёзды, Боже правый!
Как бриллианты без оправы!
Над степью зависает ковш
И из него ты август пьёшь!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Признание

Ночь бесконечна, беспощадна,
будто в ней
одна есть правда:
я тебя люблю.
А больше мне
И оправдаться нечем.

Хотя тебе какое дело
до меня,
и до любви моей,
и до моих ночей?
Одна война
тебя ведёт,
одна война.
На ней
и я ничья,
и ты ничей.

Два одиночества
на северном ветру.
Так пусть моя любовь
тебя согреет
и бережёт,
покуда я живу.

И ночь кончается.
И небо розовеет.
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Елена Заславская

Ласточка

Он мне сказал:
– Ты – ласточка моя!
Мой позывной
Из солнечного детства.
Но как узнал?
– Как ты его узнал?
– Мне подсказало сердце!
Мы не взрослеем.
И душа моя
Лишь притворяется
Серьёзной, взрослой, мудрой.
Под вечер часто вспоминаю утро.
И знаю я, когда придёт заря
Всё то, что скрылось, умерло, – воскреснет.
Душа как ласточка вернётся в дом родной.
А всё что нужно мне –
Полёт, простор и песня.
И тот, кто знает детский позывной.
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Бродяга

Когда-то знатные урки
Постановили, что я – бродяга в юбке!
Как по мне, не самая плохая масть,
Главное тут: бродяга никогда не работает на власть.
И мне, как птичке певчей,
К этому добавить нечего.
В мире, где все перевёрнуто,
Где генералы – воры, а зэки – воины,
Где торговля идёт с неприятелем,
Лучше не стяжать и жить по понятиям.
По-людски – с людьми, с гадами – по-гадски!
(Чту закон арестантский).
Даст Бог, доживём и до морали христианской,
Когда все строится на любви,
В общем-то об этом мечты мои.
А пока для вас без напряга и дрочки
Мои идущие горлом строчки.
Острее заточек – наконечники рифм.
Прямо в сердце! Прямо в эфир!
В бесконечность! В вечность,
Где звёзды, как точки.
И одна Бетельгейзе – мой командир!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Русло

Моя речь выбирает русло:
безударный, ударный слог,
поэзия – это не искусство,
это когда палец положен на спуск
– овой
крючок.
Моя боль выбирает русло –
пробирается в кровоток,
будто море в крови моей русское,
бьётся о волнорезы строк.
И любовь выбирает русло,
ты же знаешь: ни вплавь, ни вброд...
так сотри с моих уст искусанных
поцелуем кровавый мёд.
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Елена Заславская

Микрофон

Приятно знать, что я есть я,
Что ничего не изменилось,
Что мне не нужно... ничего:
Ни дом, ни деньги, ни семья,
А только чтоб в груди резвилась
Шальная песня, чтоб она
Летела сквозь тоннель гортани,
Как опалённая весна.
Я ей одной всегда верна,
Она дороже всех признаний,
Аплодисментов и похвал,
И гонораров, и софитов.
Мне сердце кто-то нанизал
Как бусину на нитку ритма.
И в резонанс, и в унисон,
Сквозь время, и через пространство...
Каков мой микрофон? Бутон!..
Пою. И сколько в этом счастья!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Живая песня

Когда будущее – туманность,
Когда прошлое мне приснилось,
Есть только одна данность:
Ощущенье небесной силы,
Что во мне, как росток, прорастает
Сквозь тёплую глину тела.
Ангелы сбились в стаи,
На деревья расселись и пели,
Вся небесная эскадрилья,
Тихий хохот, щекотный щебет,
И мои застонали крылья,
А без крыльев душа ущербна.
Но как трудно, как, братцы, трудно
Бремя тягот и тяготения
Превозмочь, и взлететь прилюдно,
Раствориться в листве весенней,
Воплотиться в живую песню,
Больше мне оправдаться нечем.
Пусть летит она в дом небесный,
Покидая сердца человечьи.
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Елена Заславская

Петиткрю

Екатерина Ракитина пишет о пёсике 
Петиткрю, которого подарил Тристан 

Изольде, чтобы она не тосковала. У песика 
на шее был бубенец, звучание которого 

заставляло забыть свои печали. Как 
считал Арон Райт, Петиткрю – не собачка, 

он – стихотворение, песня.

Не слушай песен, утоляющих печаль.
Не забывай о нём, прекрасная Изольда,
И пусть порой невыносимо больно,
И хочется забыться невзначай.

Так я ласкала музу-Петиткрю,
Бубенчик рифм звенел и заливался,
Душа, готовая взлететь, батман тандю
Исполнила уже на полу-пальцах,

И тут я вспомнила тебя, вино любви...
Моя печаль, мы разве виноваты?
Затихли звуки. Смолкли соловьи.
Оставлены пуанты.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Русский лес

Вертолёты-стрекозы
над речкой Медвенкой.
Злой сатир Колобродов
беспечен и пьян,
И есенинский стих
вырастает из прозы,
Если ты не заметил –
читай по губам.

Лес над речкой Медвенкой
невидим, неведом,
И туманом тяжёлым
полна голова.
И звучат между бедной
землёю и небом
Наших мёртвых поэтов
живые слова.

Тихой речки Медвенки
холодные воды.
Здесь от лета до Леты
один только шаг.
Злой сатир Колобродов
умеет из мёртвых,
Всех отпетых поэтов,
шутя воскрешать.

Как живою водою,
живительной водкой
Обжигается залпом
сухая гортань,
И сатир Колобродов
Нетвёрдой походкой
Нас проводит по углям
и по облакам.
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Елена Заславская

Мне б напиться мертвецки.
Упасть в незабудки.
Все забыть и забыться
В туманном лесу,
Но не пьётся, не спится
От сдавленной муки,
Будто камень её я
на сердце несу.

Я войду с головой
в омут речки Медвенки,
Это пьяный угар
или призрачный сон?
Злой сатир Колобродов,
скажи по секрету:
сохранишь ли мой голос
ты в сердце своём?
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Ты рисуешь

Ты рисуешь войну.
На рисунок смотреть мне и больно, и страшно!
Но когда я тебя обниму, –
Это будет неважно!

Но когда я тебя обниму?
Как случиться придуманной сказке?
Глянь, она прорастает в дыму
И над Киевом, и над Луганском!

Вдруг, когда я тебя обниму,
Ты уже попрощаешься с детством?!
И кому мне поставить в вину
Дым над Киевом и над Донецком?

Мы приходим и в сказки, и в сны,
С мирным небом и солнечным кругом,
Побеждая реальность войны,
Чтобы просто обняться друг с другом.
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Елена Заславская

Наши шрамы

Наши раны превращаются в шрамы.
Наши раны залижет осень.
Сука осень.
Артериально-алый
рассвет меня уносит
Вдаль. И глаза закрываются непроизвольно.
Мне приснятся сестра и мама.
Мои раны превращаются в шрамы.
Мне не больно. Уже не больно.
И укроют меня тёплым пледом
Наши ангелы медсанбата,
Или небом, бескрайним небом
И снегами белее ваты.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Голос

Какая осень! Золото и пурпур!
И поля дикого ковёр пожухлый
Мнут гаубиц стальные колеса,
И раздаются чьи-то голоса.
Живым они принадлежат? Погибшим?..
Твой голос еле различим, но слышим!
Ты говоришь мне: «Мама, подожди!
Пройдут дожди, потом пройдут метели.
Мы победить пока что не сумели,
Но обязательно, родная, победим!»...
И я сквозь слёзы говорила с ним.
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Елена Заславская

Дерево светится

Игра света и тени –
На рассвете.
Дерево светится!
Дерево светится!
Это душа его явлена мне,
Мамке Ваньки-солдата,
Будто тайна бессмертия
В этот миг листопада.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

На излете сентября

Будто в капле янтаря –
В свете солнца золотого,
На излёте сентября,
Как за паузой у Бога.
И не верится, что мир,
Изуродован войною,
На закате – стиль ампир:
В небе серп да со звездою,
И дорога пролегла
Между прошлым и грядущим,
Это время, как смола.
В ней увязли наши души.
Мы застынем в янтаре
Новоросских мифологий.
На своей стоим земле.
По своей идём дороге.
У расхристанных божниц,
Где жар-птицы гнёзда свили,
Вырастает из границ
Необъятная Россия.
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Елена Заславская

Рождество

Мир пахнет молоком парным.
Но будет ладан. Будет миро.
– Что будет с ним? Что будет с ним?
– Твоё дитя – Спаситель мира.

Она сказала: «Не отдам»,
Но знала: помешать не в силах.
Свою судьбу он выбрал сам.
Её дитя – Спаситель мира.

И материнская слеза,
Как семя веры и смиренья,
Коснулась детского лица,
Как первое благословенье.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Ундина

И снилось мне, что я на тонкий лёд
Ногами встала и ушла под воду.
Узнала настоящую свободу,
Души неотвратимый переход

В миры иные. И в тот самый миг
Лицо родное надо мной склонилось.
Проснулась я. А может быть, приснилась.
И вынырнула прямо в этот стих.

Поэзии моей зеркальный пруд.
И тонкий лёд невысказанной боли.
Испей воды и навсегда забудь.
Испей воды и навсегда запомни.
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Елена Заславская

Уходя во тьму...

Голые ветви лесопосадок,
закатное небо
несли будто тело
погибшего дня,
и сгустки запёкшейся крови
хранили берёзы и клёны,
за горизонтом могила,
как тёмная бездна без дна,
и тьма непроглядна.

На кромке у ночи свинцовой
я тоже стояла.
Я помню тот день,
в нём, как солнце, сияло
лицо твоё счастьем,
к которому нету возврата.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

В ледяном сне

...И каждая веточка оледенела...
В хрустальных доспехах застыли сады.
Живая душа, ты достигла предела –
Хрустальной печали среди суеты.

Как будто сама в ледяном саркофаге,
Как будто уснула сама до весны,
Румяный снегирь, будто маленький ангел,
Один лишь тревожит, смеясь, твои сны.

...Всё будет, всё будет, когда-нибудь будет...
Быть может, не с нами, быть может, не здесь.
И щебет щекотный, и тёплые губы,
И утро, в котором ты снова воскрес.
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Елена Заславская

Луна

В белёсой дымке
Каждая былинка.
И я – былинка.
Я одна из всех.
И – я былинка.
Я одна совсем!

Ты слышишь, Господи,
Мне холодно и страшно!

Луна восходит
Над промёрзшей пашней,
Как золотой пирог, в котором джем.

Луна восходит! Полная луна.
И ангелам достанется по дольке,
И может, мне достанется одна,
Как простодушному и глупому ребёнку,
Как самому заблудшему ребёнку,
Ну, хоть одна достаться мне должна?

Но я бы этот ломтик золотой,
Я отдала бы сразу, не жалея,
Солдату с ледяной передовой,
Бродяге, вору и продажной фее.

А мне достаточно сметённой со стола
Горячей крошки. Малой и последней.
Пусть не тепло, а лишь завет тепла,
Не жизнь, а обещанье жизни
После смерти!
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

В снегах

Стройные сосны торжественны и красивы
Вдоль долгой дороги
В мечтах о небесной России.
И голое поле под саваном белым безмолвно.
Глубоких снегов
простираются вольные волны.

Христос ли идёт сквозь метель
По бескрайнему русскому снегу?
И тянется след по земле.
Я – Альфа и я же – Омега.
И тянется след в небеса,
Или это заря наступает?

И сосны закрыли глаза
В мечтах об утерянном рае.
Виденье, иллюзия, бред?
Проверю – тогда успокоюсь.
И я ухожу ему вслед.
В снегах, утопая по пояс.
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Елена Заславская

Предчувстве весны

А снег стал ноздреват и влажен,
Предчувствуя приход весны,
Средь сумрачных многоэтажек
Он видел радостные сны,

Как побегут ручьи в оврагах,
С насиженных сорвутся мест,
И бойких пеночек ватага
Наполнит звонким пеньем лес.

Звучи, оркестр! Свершайся, чудо!
Снег превратился в облака,
И унеслись они отсюда
На зов лесного ручейка.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Мариупольская вишня

Был дом разбит. Остался остов:
Труба печная да очаг.
Термобарические звёзды
Всё превратили в тлен и прах.

И только глупенькая вишня
Свои расправила крыла
И на безлюдном пепелище
С упорством жизни зацвела!
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Елена Заславская

Азбука

Граница проходила по реке,
И мир иной виднелся вдалеке.
Там то ли край был, то ли Украина,
Разорванного сердца половина
Сочилась кровью, и на языке
Двоилась боль: вина или провына.

Мой враг стоит на правом берегу.
Я перейти по речке не могу.
Там лепестки, там зоркий взгляд прицела,
Я не могу, но как бы я хотела
Взглянуть в лицо несчастному врагу,
Но я – не человек. Я стала целью.

Когда родной славянский алфавит
Тобою будет навсегда забыт,
Когда войдут латинские графемы
Тебе под шлем, а впрочем, и на шлем и
Тебе под щит, а впрочем, и на щит,
Увы, твоё тотчас исчезнет племя.

Пока же азбукой одной и языком
Мы связаны, как дети молоком
Кормившей матери, и связаны навеки,
И что нам римляне, и что нам греки.
Речь не о том, иль всё-таки о том?
Мы – цели или люди-человеки?
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Бах

Как хорошо, что есть над нами Бог.
Как хорошо, что есть над нами Бах.
Есть фуга ре минор и есть токката.
Идёт война. И брат идёт на брата.
И смерть в глаза мои глядит в упор.

Как не забыть о том, что ждёт в конце?
Что цвет цветёт и жито колосится?
И хочется смотреть в родные лица,
А не в прицел!
А музыка через века продлится.
Она, как пуля, попадает в цель!

В людское сердце. Пусть в нём будет мир.
Пусть хоть на миг, сияющий и краткий,
Ни боли, ни страданий, ни проклятий,
В нём Бах, как Бог, небесный свой клавир
Настроил на регистры благодати.

И этот миг не будет позабыт,
И в мирных днях, и в пекле новых войн!
Я – человек. Я счастлив. Я свободен!
И Бог, как Бах, в лицо моё глядит.
И долго-долго взгляд свой не отводит!
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Елена Заславская

Горлинка

Когда я вижу девочку-подростка
Со скрипочкой в футляре за спиной –
Мне кажется: окликну – обернётся,
И чудо – вдруг окажется тобой!

А если нет? И я не окликаю.
Нет. Я зову не в голос, а в душе:
Вернись ко мне, вернись, моя родная!
И день прошёл, и год прошёл уже...

Пусть голос мой летит к тебе, как птица,
Над миром, над израненной землёй,
На распростёртых крыльях Материнства.
Ты слышишь? Он теперь всегда с тобой.

Его не заглушить, не перекрикнуть.
Ты слышишь? Он летит издалека.
И колыбельная. И тихая молитва.
И откровение родного языка.

От крова и от крови – плоть от плоти.
И дом, и Родина, и чистый небосвод.
Вот стих мой стих. Но голос не уходит.
Как горлинка поёт тебе, поёт.
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ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Жест привычной доброты

Елене Хаецкой

Жест привычной доброты –
Вкусно накормить дворнягу,
Дома приютить бродягу
И полить в саду цветы.

Жест привычной доброты –
Сочинить бы мемуары:
В небе звёздные гусары
И чеширские коты.

Жест привычной доброты...
С сердцем ласковым и детским
Жить в историях Хаецкой
Будем вместе я и ты!
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Елена Заславская

Стрела

Лучнику Эдуарду Семенову

«В мире столько тоски, тоски и муки, –
сказал мне однажды стрелок из лука. –
Если Бог посылает нам день у моря,
Один день без тоски, без тоски и горя,
Далеко от печалей, тревог, лишений, –
Этот день устремлён прямо в центр мишени!»
Будет пуст колчан. И я вспомню как-то
Лук горизонта, стрелу заката.
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Снова и снова

В городе, в котором
Часто идёт дождь,
Мы прощались.
Капли стекали по стеклу,
И мне казалось,
Это Бог оплакивает наше расставание.
Нетерпеливые дворники на лобовом стекле
Механически вытирали капли,
А слёзы набегали снова и снова.
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В Северном море

В Северном море
Остались мои слёзы о тебе,
Моя девочка.
Моя Русалочка.
Потому что нет никого,
Кому могла бы я отдать этот жемчуг.

Вдохни кислород любви,
Прибрежный ветер,
Набери его полные лёгкие
И нырни, мой читатель,
На самую глубину,
Через время и через пространство.

Там слёзы мои!
Даже в море не растворились они.
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Маяк

В доме сердца моего
Столько света, столько солнца.
Сердце сядет у оконца.
Ждёт кого-то, но кого?

Может быть, тебя и ждёт?
День проходит. Ночь грядёт.

Я раскрыла свою тайну.
Разболтала свой секрет.
Из окошка бьющий свет,
Как маяк в дороге дальней.
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Подснежник

И пот свершений стирая с чела,
Она пошутила:
– Моя тотемная птица – пчела.

В людских сердцах,
Как в цветах – пыльца!
Она собирает её без конца.

Испей же поэзии
Чистый мёд!
Из уст моих – из медовых сот.

Среди цветов мне милее всех
Подснежник твой нежный,
Взошедший сквозь снег.
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Весть

Весна, укрой
Меня своей фатой!
Цветущих лепестков
Покров.
Как ангел бестелесный,
Ты надо мной,
Над самой головой,
Мне главные из слов
Несёшь, благой являясь вестью!

Надежда есть
На встречу, пусть не здесь,
Надежда есть,
Что жить мы будем вечно!
Христос воскрес!
Воистину воскрес!

Я трижды поцелуюсь
С первым встречным!
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Весенний завет

Зачем сады мои прекрасны,
Коль ждёт их гибельный огонь?
День Апокалипсиса празднуй!
Раздора мчится рыжий конь.

Готовься. Прочитай молитву.
Прости и навсегда простись.
И заряжай свои калибры.
И не держись за эту жизнь.

Ведь всё, что дорого и свято,
Какой оплачено ценой?
Великой жертвою солдата,
Идущего на смертный бой!

За Родину. За мир, что будет.
За эту нежную весну,
Расстрелянную из орудий,
Будто прибитую к Кресту.

Коль суждено полечь за други,
Пусть яблонь облетевший цвет
Меня укроет, будто вьюга,
И я поверю: смерти нет.

А звёзды тают, будто свечи.
Повержен враг. Я вместе с ним.
И вместо голосистых певчих
Нас отпевают соловьи.

И потому сады прекрасны,
И горний излучают свет, –
В них таинство Донбасской Пасхи
И жизни будущей завет!

2023



167

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Мой крест

На пике славы принял схиму.
И всё. Как будто и не жил.
И список этикеток винных –
«Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный»,
И кореша – ахейские мужи,
Елены письма, с коей согрешил –
Исчезли вмиг.
Теперь мы – пилигримы.
Всё променял на ожидание схимы
И на молитвы нерушимый щит,
На тишину, на бледный свет лампадный,
На Богородицы нетленный светлый лик.
Я так хочу. Но жизнь рукою жадной
Меня упрямо держит за язык.
И говорит: «Пиши! Пиши об этом.
О том пиши! Молчать сейчас не смей.
Коль хочешь быть, то быть тебе поэтом
Или поэтессой. Возражать не смей.

Вот твой родник – не замутнён и вечен.
Испей и тех, кто жаждет, напои.
Бьёт ключ живой народной русской речи,
И соловьи щебечут о любви.

Вот твой рудник.
И ядовитый радий.
Иди и не проси иной судьбы.
Закатный луч. Свеченье виноградин.
Того, кого не можешь ты забыть,
В стихах воспой. Пусть образ оживает.
Храни в стихах любимые черты.
И небокраю перпендикулярен
Пусть будет путь шальной твоей звезды!
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Пусть достаются поколениям новым
Глаголы раскалённые твои,
И может, им покажется знакомым
И боль твоя, и жар твоей крови.
И лесенкой, гекзаметром, верлибром,
Неважно как, играй! Твори! Рифмуй!
Реальны лишь изломанные крылья
И абрикосов сочный поцелуй.

Родной земли сказания и были
Пусть выйдут в мир через твою гортань,
Пусть в сердце плавятся как в огненном горниле
И жизни сор, и чистой скорби сталь.

Возьми же карандаш и лист тетрадный,
Не бойся, не проси и не ропщи.
Сердечный ритм твоим созвучен ямбам.
Поэзия – Твой крест. Твой меч. Твой щит».

Мы – пилигримы. Служба и служение.
Дорога манит. Я, как ветер, налегке.
И крылья расправляет вдохновение.
И лира бренькает в наплечном рюкзаке.
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Напев

Помнишь, бурые краски осенней степи?!
Сероватый туман будто шепчет: «Поспи».

Но не спится. Костлявые кроны дерев
Излучают готический древний напев.

И в напеве том Солнца зрачок золотой,
Что нам дарит в зените полуденный зной.

И в напеве том Ветер волнует ковыль,
И вздымает до неба дорожную пыль.

И в напеве том Месяц, как нож раскладной.
Саша, вот оно счастье: простор и покой.

И над степью моей плавно сокол парит.
Это вечность со мной о любви говорит.
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Елена Заславская

Донбасская Троя

Апрель, разыгранный по нотам,
Обрушился на город Л,
И я сижу вполоборота,
И слушаю весны свирель.

Цвет абрикосовый, как пена
Волны, вскипает за окном,
И я – Троянская Елена,
Нет, я – Заславская Елена,
А впрочем, речь ведь не о том...

Слог канонады – есть гекзаметр!
Так метр за метром мы – вперёд!
Над Марьинкой и Соледаром
Летучих дронов быстрый флот

Хоть Ахиллесом, хоть Аяксом,
Да хоть Парисом назовись –
Твой позывной в степях Донбасса
Уже обрёл иную жизнь.

Я передам его в поэме:
Из уст в уста, из уст в уста!
Гомер... дерев цветущих пена...
И вечны смерть и красота.
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Под Троицким

Тебе моя нежность зачем?
Тебе моя нежность за что?
И сам ты не знаешь, наверно.
За розовый шрам на плече,
За сны о прекрасной Елене.
За то, что придумал Гомер,
А мы проживаем сегодня.
Как в море, в степи бэтээр
Под Троицким словно под Троей.
Герой, поскорее проснись!
Гекзаметры нынче без толку.
– Я – Гектор. Парис, отзовись.
Приём! Доложи обстановку.
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Благородным донам и отважным 
Дон Кихотам посвящаю

Те, что пошли за идеалы,
Уже давно отвоевали.
И если уж сказать по правде...
А надо ли? Пожалуй, надо.
Одни – заполнили подвалы
За слово дерзости и яда.
Другие – в штурмовых отрядах
Узнали филиалы Ада.
Они в небесном Святограде.
А генералы?
Эти б... дяди
Блестят в медалях на параде.
И я несчастным был идальго.
И у меня блестит медалька
За Новороссии отцовство,
Я был обычным добровольцем
Среди других.
И может, буду я оправдан
На горних виражах, на дальних,
Когда ударит смерть под дых.
Другие выйдут побороться.
Мой идеал – сильнее Солнца
Притянет их.
Души безумное сиротство,
Отвага, доблесть, донкихотство
И крепость мельниц ветряных.

2024



173

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Русская идея

Как говорил философ Дугин,
Лунарный и солярный Путин
Порой сливаются в один
Монументальный цельный образ.
Но мне не разобрать пути!
Куда мне, Господи, прости,
брести?
Стою на перепутье.
И надо мной зияет космос.

Так, может, ввысь? Где свет планид?
Где росчерки ракет сигнальных?
Где пролетают FPV?
И под кевларовой скрижалью
Живое сердце, как магнит,
Их манит, светится, болит
И в каждый бой вступает жадно!

Как говорил философ Дугин,
Мол, страны моря нам не други,
Пределов у России нет.
Лети, душа, лети на свет!
Лети, оставь свои тревоги,
Здесь неизменны сотни лет
Просторы, дураки, дороги
И государевы остроги –
Для тех, кому покоя нет.
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Здесь, на просторах евразийства
Не раз ещё придётся биться
И утверждать в бою себя!
Так посмотри в родные лица,
В глаза, в которых отразиться
Есть радость жизни для тебя!
Нам краткий миг всего даётся,
Чтоб превозмочь своё сиротство,
Сражаясь, мучаясь, любя.

Так где ты, русская идея?
Ты космос или Арктогея?
А может, ось, что свяжет их?
Меж бездной бездн и высью высей
Летит стрела свободой мысли,
Как мой воздушный лёгкий стих.
Под утро небо розовеет.
Заря восходит над Рассеей –
Так вот он, правды ясный лик!
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К Солнцу

О, эта зыбкость, зыбкость, зыбкость
Всего, что в этой жизни есть,
Её невинность, уязвимость,
Избыточность и злой протест –

Всё то, что манит и терзает,
Толкает в путь, и в смертный бой,
Нас, убивая, созидает.
И бьются крылья за спиной.

Что ж, как писал поэт Полонский:
Направо – суд, налево – Сартр.
А надо мной сияет Солнце!
И шепчешь ты: «Прощай, Икар!»
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Туман. Дорога. Снег на лобовом

Туман. Дорога. Снег на лобовом.
И дворники, как ваньки-встаньки...
И фронт катком...
Где не пройдём пешком –
Проедем танком.

Какой там Третий Рим!
Да хрен бы с ним!
Из всей родни –
Лишь сокол в синем небе.
Мы, как озимые,
Спаси и сохрани,
Под ветром северным,
Под серым небом.

Веди-веди меня, моя тоска,
За террикон
Простором необъятным,
За горизонт,
Туда, где облака,
Как поцелуй,
Слегка солоноваты.

2024



177

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

За горизонт

Вереска сиреневые всплески
На седых от времени камнях.
Солнце, алый поплавок на леске,
Медленно танцует на волнах.

Может, это знак? Но что он значит?
Что сокрыто в тёмной бездне вод?
Хочется узнать мне: кто рыбачит?
Хочется уплыть за горизонт!
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Закат на Ладоге

Сонно солнце окуналось в Ладогу,
И закат напомнил мне на миг
Кисло-сладкий привкус дикой ягоды
На губах обманчивых твоих.
Ветра нет. И тихо волны плещутся.
Лес, как ящер, замер вдалеке.
В ночь такую сны приходят вещие
И стихи на древнем языке.
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Цветаевой

Всё делала своим,
Чего касалась её душа.
Вот так волна обтачивает камень.
Уже не камень, а куриный бог.
Стекло бутылки – раз, и самоцвет!
Сережка девичья, звезда,
большой корабль –
твои. Теперь навек твои, Марина.
На дне души твоей, Марина,
Атлантида.
И я ныряю,
Оттолкнувшись от страницы.
Плыву-плыву, сколько хватает сил.

2024



180

Елена Заславская

Валаам

Амальгама кипящих волн.
Надо мной колокольный звон.
И твердыней восстал Валаам.
В небеса устремлённый храм...
А над ним всё плывут облака
Сквозь мгновения, дни и века,
Как лебяжий легчайший пух.
И шагает по ним пастух.
Заблудилась моя душа,
Но позвал ты, и я пришла!
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Начало

Бредут три мудреца.
Дороге нет конца.
На тёмном небе
Звёздочка показывается.

В хлеву среди овец –
Младенец, мать, отец.
Над малышом сияние –
Невидимый венец.

Ты сам как агнец, сын.
Ты у меня один.
И плачет мать, измучившись
Предчувствием дурным.

Дитя глядит в ответ.
Вокруг струится свет.
И кажется Марии,
Что смерти больше нет.
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Протяжные звуки моей колыбельной

Я вышла на площадь.
Там ветер привстал на ходули
И дул прямо в небо.
И люлька качалась.
В ней маленький Месяц
Сквозь сон заливался
Серебряным смехом.
А где-то не спали солдаты,
Они отступали.
И каждый мечтал:
«Хорошо бы вздремнуть,
Чтоб душа вместе с Месяцем
В люльке качалась».
Моя же душа
Всё никак не находит покоя.
Моя же душа
Всё не спит,
Как её ни баюкай.
Ты слышишь?!
Плывут по бескрайнему небу
Протяжные звуки.
Печальные звуки
Моей колыбельной,
Моей колыбельной.

2024



183

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Трель беспокойного сердца

И рифмы, как птицы,
Слетают с небес,
И лист, будто снег,
Белый-белый,
И текст проступает
На нём неумело.
Вот птичьи следы
Русских букв.
О, сокол глагола!
О, лебединая нежность
Моих колыбельных!
И трель
Беспокойного сердца,
Щемящая душу!
Послушай!
Пока не умолкла,
Послушай!
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Свободный полёт

Взгляни на ласточкин полёт
В прозрачном воздухе июля...
Царь говорил, что всё пройдёт
И повторения не будет:
И этот предвечерний свет,
И росчерк ласточкиных крыльев...
И в дне грядущем меня нет.
И нету тех, кого любила.
А мир в предчувствии дождя,
Как фотокарточка на память.
Ты сможешь выдумать меня,
Ты сможешь вымечтать меня,
Мой юный преданный читатель,
По моим странным письменам,
Где есть души прикосновение.
В том дне, в котором нет меня,
Я вдруг возникну на мгновенье,
Я вдруг возникну наяву,
Как луч из приоткрытой дверцы.
А книга падает в траву
И открывается, как сердце!
Сейчас душа моя поёт
Без назиданий и заданий,
Звук отправляется в полёт
По сводам певческой гортани,
Но как пугливую луну
В хрустальном зеркале залива
Или воздушный поцелуй
Отлить, скажи, в печатный символ
Их красоту не умертвив,
Запечатлённую в мгновенье?
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Простая магия любви
Пусть зазвучит в стихотворенье.
Поймав так в детстве мотылька,
Ты отпускаешь вдаль скитальца.
Пусть и от этого стиха
Пыльца останется на пальцах!
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Моя планида

Говорила мне моя планида:
«Не привязывайся ни к чему,
У тебя есть золотая лира,
Что тебе ещё, я не пойму?!

У неё серебряные струны,
У неё волшебный обертон,
Но, раскинув руки на снегу, ты
Смотришь ввысь, в небесный окоём.

Там амуры, ангелы и дроны
Выбирают для удара цель,
Твоё сердце точкой раскалённой
Светится как лёгкая мишень.

И летят отравленные стрелы,
И пронзают на распашку грудь,
И опять ты любишь неумело,
И опять ты пишешь неумело,
Будто пьёшь из чёрной чаши неба
Тонкой струйкой
тёплый
Млечный
Путь».

2022
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Донбасский имажинэр.  
Заметки на полях войны  

Связка писем другу для поднятия боевого духа

На свете счастья нет, но есть 
покой и воля.

Александр Пушкин

1

Заметки на полях войны.
Окопная строка, в которую вписали
Солдат, как буквы. Ты
Один из них.
И мой эпистолярий
Прочтешь едва ли.
Может быть,
Потом.
Вернись живым.
И мы друг друга снова прочитаем
И перечтем.
Пусть память сохранит,
Как, вырываясь из глубин гортани,
Как поцелуй, как легкое дыханье,
Живое слово нас соединит.

2

Заметки на полях войны.
Ты полон злой решимости, отваги,
Ты пишешь их, а я пишу стихи
Тебе, традиционно на бумаге,
И письма, не еmail, а от руки,
Забытое искусство древних магий
Творить из рифм и ритмов
Новый мир.
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Ты воссоздашь его из словосочетаний,
Из почерка, как кружевной узор,
La lettre ouvre le secret du Coeur1.

3

Заметки на полях войны.
Что написать тебе, наследник Титуреля?
Ты думаешь, приходит наше время
Осуществить увиденные сны,
Но будем до конца честны,
Все то, о чем нам ангелы напели,
Как гули, в изголовье колыбели,
Лишь гул, который мы
Разбить пытаемся на ямбы и хореи,
А разбиваем лбы.
Здесь Монсальват – громада террикона.
А чаша – это банка самогона.

4

Заметки на полях войны.
Жизнь, сделав поворот, меняет вектор,
Ты был филологом, поэтом,
А стал солдатом. Боевик
И террорист, как пишут СМИ,
Им в тон гудит Ахметка2,
И мне на ум одна приходит мысль,
Что если ты стреляешь так же метко,
Как пишешь, будет в этом смысл.
Умолкла муза. Снова перестрелка.
И я пишу тебе: «Держись.
Post scriptum. Обнимаю крепко».

1   La lettre ouvre le secret du coeur (фр.) – письмо открывает тайну сердца.
2   Ахметка  – украинский олигарх Ринат Ахметов, владеющий рядом 

крупных промышленных заводов в Донбассе. В мае 2014 года Ахметов про-
вёл на своих предприятиях так называемую «забастовку» против сепаратиз-
ма, в ходе которой предприятия остановили работу и включили сирены.
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5

Заметки на полях войны.
Во имя новорожденных республик.
Заметки на полях весны
И революции, объединившей наши судьбы.
Здесь ломоть развалившейся страны,
Который Родиной зовем и я, и ты,
Как хлеба шмат, в зубах голодной хунты,
Но рифма просится, прости,
Что не сдержалась: х... им.

6

Заметки на полях войны.
Жизнь набело. Ее не перепишешь.
Людская кровь – не сок пунцовых вишен
И не чернила. Некого винить,
Кроме себя. Храни тебя Всевышний.
Мечтаю я: мы сядем визави
И скажешь ты: «О нас напишут книжки.
И фильмы снимут тоже, может быть,
О том, как познают мальчишки
Кровавый жаркий вкус борьбы,
А девочки уже не понаслышке,
А наяву боль узнают любви».

7

Заметки на полях войны.
Ты говоришь мне, что у вас спокойно,
И выстрелы пока что не слышны,
И умирать, наверное, не больно.
Ты говоришь, у вас там соловьи
И степь ковыльная колышется, как море,
А я читаю хроники в Сети:
Тот ранен, тот убит, тот похоронен.
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И счастье, не успевшее войти
В мой дом, готово обернуться горем.
И я твержу любимые стихи:
«На свете счастья нет, но есть покой и воля».

2014
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Донбасский имажинэр. Последняя обойма

И воистину светло и свято
Дело величавое войны.

Николай Гумилёв

1

Последняя обойма разрывных...
И умирать, наверное, не больно,
Но выстрелы пока что не слышны
И степь ковыльная колышется как море...
Пишу заметки на полях войны,
Обрывки дневников и хроник.
Здесь у обрыва обнажились корни, –
Вот так и мы
Цепляемся за пядь родной земли,
В которой нас однажды похоронят.
Пока мы живы. Молоды. Пьяны.
Надеемся и держим оборону.

2

Последняя обойма разрывных...
А как без них родится новый топос,
Когда мечта в проекции на плоскость
Не знает политических границ.
Мы повзрослели в 90‑х,
Мы постарели в нулевых,
Но новый русский станет новоросским,
Чтобы остаться у контрольной высоты,
И, звёздную отряхивая пыль
С солдатских берцев и берёзки,
Шагнуть в бессмертие, где русские берёзы,
Как сестры не наплачутся над ним.
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3

Последняя обойма разрывных...
Сержант не знает то, что он – покойник.
Ещё он жив. Смеётся. Занял стольник
До выходных.
Несказанная речь стекает глоткой.
И ненависть течет по веткам жил.
И корка серого над горькой стопкой:
Не дожил.
А из спины, куда вошел осколок,
Вдруг – пара крыл.

4

Последняя обойма разрывных...
Прошу тебя, пиши мне, если сможешь,
Знай для меня нет ничего дороже
Связавшей нас мечты,
И русской неожиданной весны.
Здесь, на войне, я ощущаю кожей
И смерть, и жизнь!
Здесь, каждое мгновение – возможность,
И говоря: «Быть может», –
Мы понимаем: может и не быть.

5

Последняя обойма разрывных...
Последний для себя, коль карта бита.
Наш старый мир исчез, как Атлантида –
Чёрт с ним.
Сомкнутся волны трав. Утихнут битвы.
Останутся лишь песни и молитвы,
И в них
Упоминания имён и позывных,
И наша память, как кариатида –
Опора человеческого вида,
Их сохранит.
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6

Последняя обойма разрывных...
Кто выживет, тем долго будут снится
Война, однополчане-пацаны,
И скифских баб обветренные лица.
Со школьной нам известная скамьи
Строка сегодня, как БЛОКбастер, повторится:
Да, скифы – мы! Да, азиаты – мы...
А может евразийцы.
Для вас, Европы сытой холуи,
Зажглись артиллерийские зарницы!

7

Последняя обойма разрывных...
Гремят артиллерийские дуэли,
И нас отпетых уж давно отпели
Степные суховеи. Как шмели,
Жужжат шрапнели.
И шмели
Плюют огнём. Нет ни земли,
Ни неба.
И древнее «Иду на вы»
Из тьмы столетий
Достаю нам на потребу...
Вершится дело величавое войны!
Вершится треба!

2017
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Nemo

1

Седой рапсод,
Бродяга-инфлюэнсер,
Я расскажу тебе историю свою,
Я на ухо беззвучно напою
Песнь песен,
А ты потом пропой её другим,
В пылу пирушки,
И в пылу войнушки
Рождённую, вмёщенную в стихи
Стихию,
Будоражащую душу,
Про затонувший город, город Лу,
Луганстеров и чёрных флибустьеров,
Про идолов, хранящих Дикий Луг,
Еще жрецов грядущей новой эры,
Про то, как смерть поймала на блесну
Меня, русалку из затерянного града,
Как жизнь нас тянет медленно ко дну,
Туда, где морок, тишина, прохлада...
Ещё про свет родных зеленых глаз,
В них утонуть нисколечко не страшно.
И каждый раз – всегда последний раз,
А остальное всё неважно.

Пропой, рапсод, истории мои!
Кто посмеется, может, кто заплачет.
Жизнь ничего не значит без любви.
Да и с любовью ничего не значит.
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2

– Не пиши стихов.
А пишешь – не публикуй.
А публикуешь – не посвящай.
Пообещай!

– Какое дело тебе до моих поэм?
Ты будешь не узнан,
Не назван.
Мистер Никто. No name.

Никто не узнает, где мы
Пересеклись с тобой.
Пусть начнется поэма,
Таинственный мой герой.

3

Раньше наш город звался Луганжелесом,
Прежде чем затонул.
Почитайте Хроники Марсия
Про войну.
Раньше был Марсий луганстером,
А теперь рапсод.
– Марсий! Есть ли жизнь после Апокалипсиса?
– Как кому повезёт.

4

Я вглядываюсь в линию горизонта
Рядом со мною жрец, позывной – Скиф.
Наш город давно под водою.
Город-легенда, миф.
Кто же его придумал?
Жив он или погиб?
Скиф говорит, что пули
Похожи на стайку рыб.



197

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

Нет, говорит, нам покоя,
Исчезнем мы без следа
В пучине Дикого Моря,
Которое было всегда.
И тянется до горизонта,
Плодит кочевые сны.
И ходят ковыльные волны
Под ветром степным.

5

– Ты знаешь, куда она смотрит
Своими слепыми глазами?
Вдаль? За линию горизонта?
– Нет. Она наблюдают за нами!

Посмотри ей в лицо.
Знай, безмолвие только приманка.
Посмотри ей в лицо.
В нем ни жалости нет, ни обмана.
Посмотри ей в лицо.
Спит подводная лодка кургана –
Субмарина, полная мертвецов.

И увидишь,
Как скифская баба,
Поля Дикого, Моря Великого
Богородица камнеликая
Выбирает себе жрецов.

6

...Здесь, на плоскости маргиналий,
Мы так долго друг другу с тобой не писали.
Там, где адрес, – давно обозначен прочерк.
Там, где имя... оно проступает на сердце лишь ночью
Безнадежной тоской, несказанным предательским зовом.
«Я приду за тобой даже в чертов затерянный город.
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И в тюрьму, и в дурдом, и в забытый людьми лепрозорий.
Знаешь, боль проступает на теле узором.
И любовь проступает на теле узором.
Лихорадкой, румянцем, блистающим взором.
Пусть же очи твои мне сияют, как два маяка среди ночи.
В многолюдном движении и в тишине одиночеств.
Я направлю к тебе свой корабль блуждающий, пьяный, 
разбитый,
Спотыкаясь о рифы, о рифмы, о ритмы
И по звездам сверяя свой курс в океане событий...».

7

Над головой,
Будто чёрные вороны,
Чёрные дроны летают,
Чертовы роботы,
Новые вестники,
Горя валькирии!
Что вы несёте нам
На электронном носителе?

– Разве не видите?
Образы гибели!

8

Из рога единорога
Хорошая выйдет пушка.
Ею можно на мушку
Любого
Киборга или Дрона.
А ещё лучше
Дракона
Стального.
Ну же!
Сразим летящую падлу!
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Падает.
Прямо над нами.
Звездопадом.

9

Зов Моря. Гул. Протяжный зуммер,
Когда ракушку телефона
Прикладываешь к уху,
Ждёшь, что я откликнусь, вынырну
Из мутного потока,
На выученный нумер отзовусь,
Приду на голос твой,
Раба сердечной спайки.
Тверди мой позывной,
Лови свою русалку!
В сетях мобильных невелик улов.
И в море русских слов –
Вот звука пузырёк,
А вот песчинка знака.
Я, как жемчужину, храню под языком
Родное имя – тайну.

10

Имя всегда означает путь.
Имя всегда означает суть.
Как только по имени позовут
Из ниоткуда вызовут, призовут.
Потому я дам тебе позывной,
Чтоб имя не ведал – ни свой,
Ни чужой,
Чтобы был он тебе, как броня
Среди Поля Дикого,
Среди Моря Великого
И огня.
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11

Чёрное золото.
Прямо из жил земли.
Шахты ныне затоплены.
Шныряют пиратские корабли.
Чёрное золото
Прямо из самых недр,
Скиф протирает оптику,

Весь как натянутый нерв.

А я... я слагаю песни,
Заслушаешься, и вот
Тонкое лезвие поэзии
По сердцу полоснёт.

– Скиф, отпусти на поверхность
Окликнуть свою любовь!
– Плыви, но не пой свои песни,
Пусть узнает тебя без слов!

12

Дикое Поле. Великое Море.
Здесь всё затопили воды народного гнева.
И пьяные флибустьеры гоняют на чёрных фрегатах,
Оставленных или отжатых,
Freedom Forever!
– Скажи его имя, русалка!
Скажи его имя!

Немо!
Да я бы тебя позвала,
Сквозь пространство и время,
Пронзительным воплем
Из самого сердца,
Но алая пена
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Выходит из горла –
Моя немота,
Моё горькое рыбье наследство.

На палубе голой распластана,
Жабры трепещут.
Крючком рыболовным поддета –
На радость пиратам.
Штиль полный. И волны не плещут.
Безмолвствует небо.
Но если захочешь найти,
То иди по кровавому следу!

Когда же, Немо,
Ты придёшь на берег,
Что вынесет к твоим ногам прибой?
Жемчужину?
Ракушку-телефон?
Или мою поэму?
А может,
Ты моё имя, лёгкое как пена,
Услышишь в шуме волн...

...Елена...

2019
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Zаписки Vетерана Апокалипсиса

Все, что мне нужно: нож, кэш и нательный крестик,
Хотя достаточно и одного креста.
Это мой меч, оружие против бесов
В тёмные дни Апокалипсиса.

1

Это не гром пушек,
Это мир сбрасывает старую кожу,
Падают, как игрушечные,
Деревья, дома, прохожие.

«Войнушка! Войнушка!» –
кричали дети,
То самое поколение «бумер».
Войнушка – всего лишь игра на планшете:
Движение пальцем, и враг твой умер.

На самом деле так и бывает:
Палец на крючке спусковом,
И прежде чем тебя убивают,
Ты успеваешь подумать о том –

Успел ли ты сохраниться?
В облаке, в доме, в родимых лицах?
В рыжем мальчишке,
Так на тебя похожем,
Может быть, в песне? Может быть, в книжке?
Может быть, может быть, может быть...

Потом, прикрывая руками рану,
Ты падаешь в грязный февральский снег,
И кто-то живой своё дыхание
Тебе отдаёт при всех.
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2

Ничего не оставляй на завтра!
Завтра война! Мировая. Гибридная. Третья. Четвёртая...
Сухпаёк военторга съедая завтрак,
Ты увидишь, как катятся к чёрту
Твои ипотеки, кредиты, пузатые хаты...
Карты биты.
Ты гол как сокол.
И не верится.

Ты лежишь среди дикого поля.
Под тобою Большой Суходол.
Над тобою Большая Медведица.

3

Когда распадалась империя,
Как же мы верили
В мир, дружбу и жвачку,
Биг-мак, кока-колу,
Потёртые джинсы,
Последней заначкой
За все эти прелести не дорожили.
Какими ж мы были наивными, глупыми, жадными!

Но мир этот сгинет,
Охваченный новым пожаром!

4

Завтра эвакуация.
Завтра мобилизация.
Поезд отходит от станции
Город Дебальцево.
Ну же, останься,
Не бойся,
Так уже было:
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И бронебойными били,
И мы уходили
Без боя,
Чтобы вернуться
К своим алтарям и могилам,
Чтобы остаться,
Чтобы остаться
Собою.

5

Мне снится Зорро
В своём сомбреро!
А раньше снился город
Под миномётным обстрелом.
Взорванная Горловка
И её Мадонна.
И слёзы во сне подступали к горлу,
А на иконе
Плакала Богородица.
А может, мне показалось.
И луч восходящего солнца
Сквозь тьму пробивался.

6

Окопная линия обороны.
Воды по колено, и глина, глина...
Земля пропитана потом и кровью.
Господи, из этого месива ты создал мужчину?

Видны обнажённые корни,
И пролесок синий-синий.
Засмотрелся на цветок воин
И вспомнил глаза любимой.
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7

Причастье битвой.
Причастие ветром.
Причастье светом
В бою со смертью.

Лети, молитва
Моя, сквозь тризны.
Дай силу в битвах
Сынам Отчизны.
Причастье верой
Во имя Жизни.

8

Когда наши возьмут Киев,
Мы станем другими.
Мы станем совсем другими.
Какими?
Я не знаю, что мне тебе ответить,
Но я верю в жизнь после смерти.
И в мир после нашей победы!

2022
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Элиас

История Рыцаря Лебедя в реалиях военного Донбасса

Пролог

Ты сам выбрал эту роль:
быть тенью,
жить там,
куда не проникает солнечный свет,
куда душа моя по ледяным ступеням
бредёт в кромешной тьме.

Может, я забуду к тебе дорогу.
Может, я никогда не приду.
Может, я вымолю у Бога
никогда не видеть свою беду:

ни утром,
ни в полуночных бдениях,
ни в бреду,
ни когда пьяна,
ни лицом к лицу,
ни в отражениях,
ни бодрствуя,
ни во снах.

Но иногда
я спускаюсь на дно
своего отчаяния,
в гибельную стынь,
окунаюсь в глаза печальные,
в лазоревую синь.

В прорубь вглубь.
Кровь искусанных губ.
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Забудь.
Не зови меня, тень.

Но зачем,
когда наступает день,
я складываю из букв
дорогое имя твоё?
Элиас1.

2.

В пути. Дорога, как стрела,
была бы, если б не ухабы,
а так мы тащимся едва ль,
так по волнам плывет корабль.

Водитель наш, как Ихтиандр,
свои выкашливает жабры.
Забытый край. Война. Чума.
С недавнего ещё пожары.

Здесь через минные поля
бредут кентавры к водопою,
под их копытами земля
дрожит и стонет.

Козлобородый дерзкий Фавн
из мосинки сбивает Дрона.
Мне видятся разбитый храм
и непорочная Мадонна.

1   Элиас – одно из имён Рыцаря Лебедя или Рыцаря с Лебедем, которого, 
как известно, в немецком варианте звали Лоэнгрин. В брабантском, нидер-
ландском варианте его звали Элиас. А так как автор сего текста питает осо-
бую любовь к королевству Нидерланды, было решено взять именно это имя 
для повествования. Русский вариант имени нашего героя на русском языке 
мы оставим в секрете.
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Наш путь далёк. Сокрыта цель.
Огонь, и дым, и запах гари.
Мы попадаем под обстрел
и... погибаем.

3.

Тёмная дума в сердце моём
прорастает чёрным ирисом,
бархатистым
отстролистым цветком,
забыть обо всём и
забыться,
не иметь
ни пристанища,
ни приюта,
не иметь
ни голоса,
ни лица, –
вот он мой путь,
но когда сон,
этот лёгкий мотылёк –
предвестник утра,
присаживается на ресницы,
самые сладкие грёзы
просыпаются...

Презрев все законы,
и закон земного тяготения,
навстречу судьбе –
в лодке, запряжённой лебедем,
по воздуху, а потом по воде,
оттолкнувшись от подоконника,
прямо в Донец.
Все считают меня покойником.
А может, и правда,
я – мертвец.
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4.

Минуя снайперов
и дронов,
летающих аспидов
и драконов...
Волны подо мною.
Звёзды надо мною,
словно
очи ясные
Мадонны.
Могучий Сиргис1,
мы все ещё живы!
Быть может, мне всё приснилось?
Но кровь закипает в жилах,
и лебедь плывет неспешно,
как будто в запасе вечность.
Дева выходит на берег.
Нам суждена эта встреча.
Она – неизбежна.

5.

Новое имя. Новое лицо.
Новые шрамы поверх старых.
Будто в молоко нырнул
и вынырнул молодцом.
И мои затянулись раны.

Восемь лет не смотрел я на образа,
восемь лет не прикладывал губ к потиру,
восемь лет со мной были её глаза,
восемь лет ни войны, ни мира...

1   Сиргис – река Северский Донец, протекающая по территории юга 
Восточно-Европейской равнины, в том числе через территорию Луганской 
Народной Республики. Согласно трактатам древнегреческого историка Ге-
родота Геликарнасского, эта река в древности называлась Сиргис.
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А глаза её – небеса и свет,
а глаза её – васильковый синий,
и казалось мне, что счастливее нет
человека в мире.

Об одном просил я свою любовь,
чтобы не допытывалась, не молила:

– Ты же знаешь, милая,
мой позывной,
но никогда
не спрашивай
моё имя.

6.

– Денеб, Эпсилон, Дельта,
NML, Тау, Эта, Ро...1

Полетели со мною
на небо!
Там спокойно
и там светло.
Будем жить в созвездии Лебедя,
далеко от мирских забот.

– Ещё не время.
Небо подождёт.
Земля моя
напиталась болью,
Земля моя
из развёрстых недр
Рождает героев,
готовых кровью
платить за возможность
на ней умереть.

1   Денеб, Эпсилон, Дельта, NML, Тау, Эта, Ро – звёзды созвездия Лебедя. 
Лебедь – созвездие Северного полушария неба. Яркие звёзды образуют ха-
рактерный крестообразный рисунок – астеризм Северный крест, вытянутый 
вдоль Млечного Пути.



211

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

7.

Северный ветер.
Северный крест.
Что тебе снится,
родная столица?
Снится Луганск тебе?
Или Донецк?
Счастье или
Станица?

А враги говорят,
будто здесь ОРДЛО,
а враги говорят,
Регион тринадцать,
говорят – здесь Мордор,
и не должно
даже камня на камне
от нас остаться.

Война гыр-гыр-гыр.
Кладбище вширь, вширь, вширь.
Вот он ваш русский мир.
Вот он ваш Третий Рим!

8.

– Как твоё имя? Зачем ты здесь?
Ответь! Не молчи.
– В небе вечернем Северный крест –
мой ориентир в ночи.
Разрушенный маленький храм
я искал,
с Мадонной на целой стене.
– И что там?
– Святой Грааль.
Чаша, виденная во сне.
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Лишь ею
я овладею –
Северный ветер
повеет!
Лишь ею
я овладею –
наступит день Z,
и встанет с колен
Рассея,
Моя большая Рассея,
Во славу грядущих побед!

9.

– Дельта-Эпсилон – крылья. Денеб – хвост.
Альбирео – клюв1.
Я знаю, что ты любила,
но лучше забудь!

Эпилог

Глядя на небо,
на Северный крест,
он палец подносит к губам:
– Это наш секрет:
Мы когда-нибудь
встретимся там.

И свет моей жизни погас.
Прощай,
Элиас!

2022

1   Обычно созвездие Лебедя изображается с Дельтой (δ) и Эпсилон (ε) 
в качестве его крыльев. Денеб, самая яркая звезда в созвездии, находится 
у его хвоста, а Альбирео – в качестве кончика клюва.
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Море не молчит

1.

Однажды я
Проснулась среди ночи
И прочитала,
Что мне пишет он.

Издалека,
Где Понт Эвксинский
О берег бьётся,
Он писал мне,
И странным было
Мне его письмо.

2.

Он написал мне
Два обычных слова
Без предисловий,
Послесловий
И причин,
Он написал мне:
«Море молчит».

3.

Мне стало страшно:
Что случилось с ним?
Неужто он оглох,
Оглох от горя,
Что он не слышит голос,
Голос моря,
Который так знаком
И так любим?
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Мне стало страшно:
Что терзает мир?
Неужто ход вещей
Опять нарушен?
И тишина вошла
В морскую душу
И море замолчало
В миг один?

4.

И я нашла невинную игрушку,
Его подарок –
Белую ракушку
И приложила к уху,
Как смартфон.

И тишина, как
Белый пузырек,
Меня безжалостно
Ударила в висок.

5.

С той стороны
Астрального шнура
Молчало море,
Эта тишина
Была страшнее
Смертного молчанья.
И я
Лететь решила к морю,
За плечами
Расправив белоснежные крыла.
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6.

Лететь!
Спешить!
Найти любимый голос
Прибоя, чаек, безмятежных волн,
И нежный отзвук имени его,
И громкий голос
Уличных торговцев,
И возглас детворы
При виде парусов.

7.

Но море было тёмным,
Как гранит,
И молчаливей мрамора немого.
– Скажи, ну почему оно молчит?
– Быть может в глубине
сокрыто Слово?!

8.

Я слышу пульс.
Я слышу тихий пульс.
Сквозь толщу плотных вод
Околоплодных.
Наверно, так молчал малыш
Иисус
У юной Девы плавая в утробе!

9.

А первый вопль,
Он был о чём?
О ком?
Предчувствие судьбы
Иль Авва, отче?
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Быть человеком –
Чувствовать любовь,
Превозмогая страх, гордыню, боль
И даже смерти жуткое безмолвье.

10.

И я вошла в пучину тёмных вод.
Без страха.
Без волнения.
Без одежды.
«Люблю», – сказала я,
И небосвод
Был полон звёзд
И мне дарил надежду.
Я всё смогу.
Я всё теперь стерплю.
Хоть полон мир
Пороков, зла и горя!
«Люблю, люблю, люблю, люблю, люблю» –
Мне тихим эхом отзывалось море.

2024
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НОВОРОССИЯ ГРОЗ. НОВОРОССИЯ ГРЁЗ  
 

Скрепно. Ватно. Сакрально.

Все герои реальны,  
все совпадения не случайны,  

все права беззащитны.

13 июня 1905 года явилась 
Царица Небесная старцу Филип-
пу и сказала: «И день сей явления 
моего граду Луганскому помни, 
и учи всех чтить его, о граде же 
сем скажу, что к концу мира наре-
чётся он – Святоград Луганский. 
И многие люди будут съезжаться 
сюда в преддверии этих грозных 
дней, сами не зная зачем».

Житие старца-диакона Филиппа Луганского

Да, у нас строго придержива-
ются заповеди: «Будь верен духу 
любви к родине».

Кобо Абэ. «Женщина в песках»

Работайте, братья!
Магомед Нурбагандов

Пролог

Последний часовой стоит на страже родного града. И над 
ним проносится чёрная конница – чёртовы дети ада! Он па-
дает наземь, успев понять, что позади пустота – Фата Морга-
на – нет ни Святограда, ни Новороссии, а только дикое голое 
поле истории. Он умирает с вопросом: «Кому нужна была эта 
жертва, Господи?»
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I ЧАСТЬ

В огне и под огнём

* * *
Есть человек, за которым я бы поехала на край света, на 

самый край света, туда, где ветер и холод, безнадёга и безыс-
ходность, где небо, как чёрная пропасть, без дна, как жена 
декабриста, хотя в общем-то и не жена. И мне наградой было 
бы счастье быть рядом, пусть и неблизко. Но ехать не надо. Вот 
он – край света, край мира, фронтир, где дышит война.

Ночью бреду по пустому городу, по абсолютно пустому 
городу. Давно комендантский час. И нет ни единого повода 
думать, что завтра будет. Есть только здесь и сейчас.

Все снайперы спят. И патрульные спят. И спят часовые. Ан-
гел-хранитель за моею спиною расправил крылья, перебитые 
в трёх местах.

Сначала по пояс в ноябрьском тумане, потом с головой. 
В левой руке – фонарик. В правой – нож выкидной.

* * *
Вот и дом. В нём проживаем вдвоём: я и старик Петрович. 

Он кормит брошенных кошек, собак и прочих тварей живых, 
прибившихся к нашей стае, тех, кто остался в живых, тех, кто 
остался с нами.

Навстречу мне пёс наш по кличке Сепар, колечком хвост. Он 
боится обстрелов, а в остальном бесстрашная бестия, тёртый 
новоросс.

* * *
Окна крест-накрест скотчем. Окна – пустые глазницы. Дом 

излучает даже не одиночество, а уныние. Холодно. Ветер воет. 
И всё-таки есть в этом доме что-то такое, что заставляет меня 
возвращаться сюда снова и снова, затихать в его утробе живою 
душою, делающей его существование осмысленным, необхо-
димым, да и моё вместе с ним.

Взвалить бы его на спину и унести, как уносит улитка, со 
всеми пожитками, со старыми фотографиями и открытками, 
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с детскими локонами и дипломами, книгами, письмами, запис
ками, со всеми важными датами, впечатанными в альбомы, 
с родительскими портретами, дедушкиными наградами, с ри-
сунками самыми первыми, сохранёнными мамой, с его очагом 
и памятью, – всем тем, что зовём мы домом, всем тем, что на-
всегда остаётся с нами...

Как-то в газетах писали укропы, что город наш, подобно 
Содому с Гоморрой, должен ответить за грехи его обитателей. 
Роль Бога они отводили украинской армии...

* * *
Выхожу на балкон, гляжу в сторону Камброда до рези в гла-

зах. Темно. Светомаскировка. Поэтому курить нельзя. Кружка 
чёрного чая. Глоток обжигает гортань. Часа через два на линии 
горизонта – зрелище необычайное. А пока тишина.

И вот трассера разрывают небо, потрошат облака. Тому, кто 
здесь не был, кто не отличает фейерверк от обстрела, меня не 
понять.

Мы ли? По нам ли? Свист и гул. Можно было бы спрятаться 
в подвале, но я туда не бегу, я остаюсь на месте. А город моло-
тят в фарш. Меня защищают нательный крестик и «Отче наш».

* * *
Сердце моё в огне, а голова под огнём. Я лежу на спине. 

Думаю о нём.
Он пахнет дымом. Чем-то близким и детским. Мы стали 

родными. Когда мы вместе, война отступает, становится лишь 
войнушкой, мальчиковой жестокой игрушкой. И только шрамы 
напоминают, что всё всерьёз, и серьёзнее не бывает. Новороссия 
гроз. Новороссия грёз. Видно, это судьба такая: сойтись нам 
под небом звёздным, на перекрёстке истории, продуваемом 
северным ветром, под огнём перекрёстным смертным.

Пусть нету на гугл-картах, пусть нету на яндекс-картах этой 
страны, и адепты вражеской пропаганды твердят нам, что так 
и будет, что зря, мол, погибли люди, что всё напрасно, бес-
смысленный глупый подвиг, нас ждут нищета и кризис, а он мне 
сказал: «Это долг мой». И записался в Призрак.
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* * *
По Донбассу бродит Призрак
От Счастья до Светличного.
Говорят, комбат мой красный,
Лишь бы не коричневый!

* * *
Я засыпаю и думаю, если дом не накроют из «градов», если 

я не умру во сне, если случайный снаряд не распустится ро-
зой во мне, завтра наступит. Наступит... вроде бы. Новый день 
случится в любимом городе. И я натягиваю на голову одеяло.

Дом вздрогнул. Попадание. Где-то рядом.

Кони АТОкалипсиса

* * *
Мирной жизни не существует. Это иллюзия и обман. Кони 

АТОкалипсиса вытоптали Новосветловку, вытоптали Горлов-
ку, вытоптали Сутоган. Пронеслись по Донбассу без жалости, 
оставляя кровавый след.

Сосед прятался в погребе, между банок с консервацией, 
прихватив на обед сухари и воду. Взял и лопату, на случай если 
привалит. Арта отработала по городу. Дом цел, казалось, что 
миновало.

Сосед вышел покурить. Так его и не стало.

* * *
Жизнь конечна. Мы об этом знаем, конечно, но думаем, 

что пребудем вечно, и когда приходит к нам в гости Смерть, не 
успеваем дверь запереть. А она уже смотрит в дверной проём 
и говорит: «Пойдём». И вдруг добавляет: «Шутка. Друг, я не за 
тобой». И в сердце ввинчиваются шурупами радость и боль.

Ты ещё молод,
Ты ещё полон сил,
Но наступает опыт,
О котором ты не просил!
Всё меняется.
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Меняется мир.
Меняется матрица,
В которой ты жил.
И день считается удачным,
Если он наступил.

* * *
Раздобыть воды, раздобыть еды – вот и все мои на день 

труды. Нечего есть, и холод собачий. Я вытряхиваю последние 
деньги из заначки и выхожу на улицу чуть не плача. Я говорю 
себе: мы победим. Я говорю себе: потерпи. Я говорю себе: день 
считается удачным, если он наступил.

* * *
Ночью выпал снег: стало белым-бело. Но после артобстрела 

алые следы на нём. Артериальная кровь заполнила отпечаток 
человеческого тела и застыла льдом. Красное на белом. В горле 
ком. Ни выплакать, ни выcтонать, ни забыть. И вдруг я понимаю, 
что привыкла к безжалостному лику войны, внушающему липкий 
страх и животный ужас. О, как я раньше боялась, но что-то, вид-
но, внутри сломалось... Я мыслям своим улыбнулась. Я больше 
не буду пушечным мясом, а буду ядром, снарядом, маленьким 
жгучим адом, ответкой! Меня заждались, поди уж.

* * *
Однажды ты встаёшь на тропу войны, а она оказывается 

широченным проспектом! Братья и сёстры, дочери и сыны летят 
на скорости прямо в бессмертие. Жалят осколки, бьют по гла-
зам, липнут бессмертники прямо к берцам, и не выдерживают 
тормоза. Главное, выдержало бы сердце.

Крепись, моё сердце, оденься в броню, я ни о чём не жалею 
и уже ничего не боюсь.

Убивашка и лимонка

* * *
Нацбольский отряд имени Хлои Морец, актрисы из фильма 

«Пипец».
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Пьяный Воля, доброволец, записывает видеообращение 
к укропам: «Ты хочешь славу героя, а получишь полный пипец! 
Захлёбываясь собственной кровью где-нибудь под Дебалей, 
подохнешь, мать не узнает, где тебя похоронят, в какой канаве, 
оно тебе надо, малец?!»

* * *
Располага называлась «бункер». В спальниках на полу здесь 

спали разные люди перед тем, как уйти на войну.
Да здравствуют интербригады! Как при старике Хэме. Во 

времена, когда Луганск звался Ворошиловградом, была такая 
пивная «У Хэмингуэя». Недавно прямым попаданием этот дом 
раздолбали, что и говорить, но я-то знаю: человека можно 
уничтожить, но нельзя победить.

* * *
«Тотальная мобилизация», печатный орган Другой России, 

раньше звалась «Лимонкой» – мы на стол её постелили. Картош-
ка варёная, водка палёная, тушёнка, граната Ф-1. Характерный 
натюрморт.

– Наливай. Не томи!
– Я не осилю.
– Пей!
– Ну, за Победу!
Закусили.
– Ещё налей!
И гром обстрелов был не страшен. И в наступившей тишине 

фиалкокудрая смешная Убивашка подмигивала мне!

* * *
На трофейной машине с нацболами ночью мы мчимся к Оди-

ну, везём ему морфин, живот ему разворотило пехотной миной, 
но он остался жив.

Он просит:
– Док, дай две. Ну Бога ради.
Тишина и запах крови в палате.
– Хочешь увидеть радугу? Нет. Терпи, друг, – и Док ему про-

тягивает ампулу. Одну.
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По пустым коридорам больницы бегом.
– Док, он выживет? Док... Ты почему молчишь?
– Конечно, малыш.
Я не плакала, просто знала: скоро примет его Вальгалла.

* * *
Док меня троллит: «Может, надо было бежать-спасаться? 

Стать временным переселенцем? Жить, наслаждаться где-нибудь 
возле моря?»

А я, указывая на сердце, твержу: не отпускает.
И он смеётся.
– Вместе мы – Гималаи! И достанем до Солнца! И нас не до-

гонят, а если б догнали, мы бы им показали не английский фак, 
а наш русский кукиш.

Наливает стопку.
– Будешь?
– Будешь!

* * *
Мы мчимся всё время на красный, дорога пуста. Док пьян 

и весел, и я весела. Или, как водится, навеселе. В трофейной 
тачке, шайтан-арбе, наклейки с голыми бабами и Богородица 
на лобовом стекле.

Храни же нас, Матерь Божия,
Трезвых и в пьяном бреду,
Грешников и безбожников,
Верящих лишь в мечту.
Храни же нас, Благодатная,
Прими нас под свой покров,
Безымянных солдат твоих,
Воюющих за любовь.
Храни же нас, Дева Пречистая,
Ибо обречены
Маргиналы и экстремисты,
Джедаи вымышленной страны,
Выстраданной Новороссии,
Новороссии гроз и грёз!



224

Елена Заславская

Ведёт нас жемчужной поступью
Сын твой в венке из роз.

* * *
Док говорит: между залпом града и ответкой можно сделать 

четыре затяжки (он любит красный «Бонд»). Четыре затяжки – всё, 
что успеется перед тем, как по тебе долбанёт, перед тем как тебя 
на четыре стороны с комьями земли. Док помнит, как у ротного 
зенки из черепной коробки выкатились, незабудками зацвели.

Док говорит, что приехал сюда помирать, да нечаянно вы-
жил. Те, у кого удача пожиже, здесь лежат в новых могилах 
братских, в наших степях донбасских, укрытые ковылями и раз-
нотравьем Дикого поля, зимою – снегами по пояс.

Все мои сказки об этих героях.

Сказки-рассказки

* * *
У них были позывные «Дафнис» и «Хлоя». Только война не 

идиллия, а треш. Он подорвался на мине на рубеже, ей ото-
рвало голову при взрыве. Их похоронили в одной могиле. Этой 
зимой, в районе 48‑й параллели, в поле ветра им пели свои 
пасторальные песни, и глухо вздыхал террикон.

* * *
Архип с позывным Истребитель наелся пластида, перепутал 

его с халвой. Он стал представителем нового вида. Он теперь 
как супергерой.

Ничего не меняется из века в век. Жизнь на войне полна 
геройства. И полна нелепостей. Из котла он выносил в своём 
вещмешке кошку Царапку, мурлыкающую от нежности.

На войне как на войне...
Кто заплачет обо мне?
Только мамка, только мамка
Там в далёком далеке!
Только рыжая Царапка,
Что носил я в вещмешке!



225

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙZЕ

* * *
Рассекая туман, будто ножик масло, на своих «жигулях» Вован 

нечаянно заехал в Счастье и напоролся на вражеский блок-пост.
Когда-то, в мирные времена, у нас был тост: «Выпьем за Сча-

стье! За ТЭС, что у тебя в груди!». Там ведь теплоэлектростанция. 
Теперь она заминирована айдаровцами. По ней не стрельнёшь!

Другое дело – человеческое сердце, маленькое, тёплое 
человеческое сердце. Оно так легко ломается. Его так легко – на-
сквозь пулей повышенной пробиваемости с термоупроченным 
сердечником.

Так Вован попал из Счастья прямиком в Вечность.

* * *
Амнистию дали тем, кто встал под ружьё. Сначала Серый 

к бате и к матери, а потом на войну ушёл. Мать говорила: «Иди 
помолись, свечку поставь: сохрани-спаси». Отец говорил: «Ты же 
знаешь сам: не верь, не бойся и не проси! Так что, сын, не ссы: 
шальная пуля – шальной башке, но пусть в кармане дуля – палец 
на спусковом крючке».

* * *
Бабье лето. Никто здесь не ждал непогоды, но ураганы 

и «грады» пронеслись по Донбассу. Укропы лупили по Перво-
майску. Октябрь стал адским. Каждый день минимум три пожара. 
Пожарные их тушили. При обстрелах не бежали в убежище, 
а прятались под машиной. Потом продолжали. Никакого ге-
ройства. Просто работа особого свойства.

* * *
В подвале ДК имени Ленина люди прячутся от бомбёжки.
«Когда-то здесь пела группа “Машина времени”, – расска-

зывает вахтёрша. – А теперь вот крыша течёт, да и Макаревич 
совсем не тот!»

* * *
Хаты, побитые «градами». Хаты, побитые гадами. Помню, 

дом с перекошенным ртом дверного проёма застыл в вопле 
немом после артналёта.
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Бабулька собирает пожитки: «Жили мы, жили, да ничего не на-
жили. Только привычку к простору, чтобы выйти в поле и сколько 
хватает взора – степь: ковыли да маки, и сокол летает, как ангел».

А я ей вторю: «Жили мы, жили, да ничего не нажили. Лишь 
привычку к раздолью, чтобы выйти в поле и до самого гори-
зонта – моё, родное!»

* * *
На заводе прокатных валков – Сталинград. Три дня подряд 

горел цех разливки стали, когда его обстреляли.
«Была бы станина, – мечтает начальник цеха. И руки его от 

работы черны и огромны. – Станки отстроим. Отремонтировали 
же домну!»

* * *
Ствол шахты «Знамя коммунизма» затоплен. Грунтовые воды. 

Старейшая шахта 4‑бис. И люди сидят без работы.
«Разве это жизнь? Доедаем свои гробовые. Горе, мне горе, – 

вздыхает бабуля, – а впрочем, и это неплохо. Ещё немного, 
и придут гуманитарные конвои, весна, а там, глядишь, и Победа».

Последняя обойма

* * *
В съёмной хрущёвке холодно, дует из всех щелей. Мы не 

виделись с ним полгода. Он ничей. Да и я одна. Впрочем, и у 
него, и у меня – война.

Но вот мы вместе, и рация отключена.
«Милый, родной». Дышу им, он пахнет войною, сначала ды-

мом её и тленом. А после теплом и домом. Он мои раздвигает 
колени: «Лена». И в это мгновенье я стану его колыбелью, при-
крою, укрою, будто землёю собою, собственным телом.

Всё, что может дать один человек другому, – немного неж-
ности и тепла, совсем немного. Мы с ним под одним бушлатом, 
пропахшим машинным маслом, окопной грязью, глиной и чем-то 
простым и забытым, как это говорят... счастьем.

«Милый, мой милый... ты меня не забыл». Ангел его легко-
крылый плачет навзрыд.
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* * *
Мне рассказывал он, и дрожали ресницы: «Знаешь, чем 

пахнет поле пшеницы, ставшее полем боя, чёрным от дыма 
и сажи? Подгорелой пшеничной кашей!»

* * *
...Ещё он принёс мне сгущёнки – солдатский паёк. Сладкий 

чай. Но не слаще поцелуя. Всё хорошее случается невзначай. 
И повторения не будет.

* * *
Он хочет золотого Стечкина, а почему бы и нет?! А я не от-

казалась бы от нагана. На палец он надел мне колечко от РГД 
и рассказывал, как сгущается тьма над Сутоганом. Как из нор 
появляются орки или ДРГ...

Милый, в той маленькой комнате на голой стене осталась 
последняя обойма стихов, посвящённых тебе.

* * *
Знаешь, что такое поэзия?
Это ночью со своего балкона
Заметить созвездие Ориона
И на правом его плече
Звезду Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Где всё так неясно,
Где будущее – туманность,
А прошлое поломалось,
Где гуляют ночные волки
И контрабасы
Прячут нал и обрезы,
Это всё, что у меня осталось:
Пуля, лира и звезда Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Не нанесённой на гугл-карты,
Где всё так просто
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И так понятно,
Где полевые командиры
Отправляются в космос
На лифте,
Где терриконы безумия
Страшнее, чем у Лавкрафта,

Здесь есть место
Для подвига и для мести.
Наведи свой зум –
Поглядим на звезду
Бетельгейзе вместе,
Мой команданте!

Когда же она взорвётся,
То вспыхнут в небе два солнца!
Потому что таким, как мы,
Одного мало!

* * *
Прощание было коротким.
– Пока, – и поцелуй в лоб.
Пойти, что ли, хлопнуть водки, полегчало чтоб!

Ты есть

* * *
Уже не спасает молитва, а только стих, сопряжение рифм 

и ритма с биением в груди. Так, будто за пазухой у меня соловей. 
Его не поставить на паузу, он вечно play. Просится в небо, а от-
пустишь, из лужи пьёт. Я плачу в подушку. Думаю о нём.

* * *
Сначала он был пользователем ПК – персонального компью-

тера, а стал пользователем ПК – пулемёта Калашникова. Жизнь 
непредсказуема, особенно если ты безбашенный или, как гово-
рят, придомбашенный. Сначала зачитываешься «Революцией от 
кутюр», а потом сам делаешь революцию, только нашу, русскую.
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* * *
Казалось, промчались годы, а всего лишь прошёл один. Мы 

были наивны и молоды, жаждали новых вершин. Я готовилась 
поступать в магистратуру, а он во Французский легион. Он за-
нимался со мной французским под дождём: il est, elle est, nous 
sommes. И только Богу было известно, что будет с нами потом. 
Как мы будем друг другу сниться, в военный врастая быт.

Капли на щеках были солёными.
Дождь всё лил и лил.

Предчувствие

* * *
Быстрокрылые голуби приносят добрые вести. Вороны – 

вести дурные. Я смотрю, как летают они над городом в полном 
безмолвии, похожие на сны мои.

Милый, что тебе снится? Девушка в белом платье? Дом, 
в котором взрослел ты? Или товарищи-братья, погибшие при 
обстрелах?

Ты недавно мне снился, но сон я почти не помню. Волосы 
мои были белыми, а платье чёрным.

* * *
Имена погибших печатают на листах и вывешивают на стенке 

Дома профсоюзов. Я помню, как она подошла и как она окаме-
нела. Будто взглянула в лицо её Горгона Медуза.

Горе стало в горле комом.
Не выплакать.
Ангелы-хранители,
Укройте её своими крыльями!
Горе стало в сердце колом осиновым.
Не вытащить.
Ангелы-хранители,
Укройте её крыльями своими!
Горе стало пред нею глыбой надгробной.
Ангелы-хранители,
Своими крыльями укройте её!



230

Елена Заславская

Только криком-рыком утробным зовёт она не ангелов-хра-
нителей, а демонов мщения!

И не вымолить врагам у неё прощения.
Я тоже у этой стены застыла, имя твоё искала. Искала, ис-

кала и не находила. И глупо так улыбалась. И улыбка с лица не 
сходила.

* * *
Сколько парней луганских, сколько парней донецких взрос-

лели здесь по соседству, были друзьями, бегали на Донец и на 
терриконы залезали, орали в подъезде песни Летова и Цоя. 
А теперь надели кресты нательные и военные медальоны, 
нашивки с группой крови на рукаве и солдатские шевроны. 
Романтики и циники, пай-мальчики и гопники стали солдатами 
на неожиданной этой войне.

Кто он, враг? Вы по сети играли в Warcraft, он был от-
личным стратегом, а теперь он по другую сторону барри-
кад, и скоро удобрит пашню мягким и тёплым телом. Как 
он похож на наших, таких же ребят. Казалось, вчера ещё вы 
за партой сидели, а теперь всё чаще глядите друг на друга 
через прицелы.

* * *
Док показал мне трофейный телефон. На нём СМС от ма-

тери: «Синочок, ти поранений?». Жалко мне стало мать, слёзы 
сдавили горло, но я вспомнила наших ребят и эсэмэску стёрла.

* * *
Есть только голос.
Нитка разговора
Всё время рвётся...
Громыхает «град».
И ничего не остаётся.
Лишь... ад.
– Алло! Алло! – пробиться сквозь разрывы.
– Алло! Алло! – пробиться сквозь войну.
– Алло! Любимый! Я тут!
– Ту-ту... – идут гудки, похожие на стоны.
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Идут гудки, а через миг их нет.
А это значит: абонент вне зоны,
А может, абонент не абонент!

* * *
Милый, где твой ангел-хранитель? Может быть, он тебя 

оставил? Что он делает? Где он ходит?
На каком задании и в какой засаде? Или пьян лежит в Диком 

поле?

* * *
«Ангел мой, иди со мной, ты впереди, а я за тобой, мимо 

мин и растяжек незнакомой тропой. Не теряй меня, прошу, не 
теряй, ангел-хранитель мой.

Я же – твой безымянный солдат, говорю невпопад и бреду 
наугад. Через поле и сад, через смрад, через ад, не щадя живота 
своего.

Вся надежда моя на тебя, и последний в обойме всегда для 
себя, и сим-карта моя за щекой. Не теряй меня, прошу, не теряй, 
ангел-хранитель мой».

* * *
Целый месяц не было связи. Казалось, живёшь ты, ни с кем 

не связан, ни к чему не привязан, никому не обязан, по большо-
му счёту, делай что хочешь, иди с Богом или катись к чёрту. Но 
что-то держит, не отпускает. Видно, это судьба такая, а может, 
вера в Победу. Кони мои привередливые мчат по краю, куда – 
не знаю... навстречу ветру!

* * *
Когда зазвонил телефон, я думала – это он. Я думала – это 

милый. Но голос был незнакомый, сиплый.
– Бережёного Бог бережёт, а не бережёного конвой стере-

жёт. Его ангел летал у моего ствола да крылья обжёг. Хочешь 
увидеть живым? Не обещаю, что невредимым.

– Говори, что для этого необходимо?
– Десять тысяч евро, и пакет «Ангел-хранитель» вновь акти-

вирован: и я в список на обмен внесу твоего любимого.
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II ЧАСТЬ

Старые шрамы. Соловейко

* * *
Он ей на лбу вырезал звезду, слюна проступала в углах его 

губ и ярость. А она смотрела в лицо врагу и... смеялась.
Когда её повели к яру, шла сама. Гордо шла и не спотыкалась.
«Весна-весна, как же ты пела мне, капелями на все голоса. 

Долгожданная моя, последняя, не бросай меня, не бросай!»
Снег растаял там, где она упала. Алые проталины и земля 

красна. Расстреляли прабабку за связь с партизанами. И отпела 
её весна.

А прадед погиб, я не знаю точно, в 41‑м или в 42‑м. У них 
остались сиротки-дочки. Жили у тётки своей родной.

* * *
Галя красавица белолица, Галя красавица чёрноброва. Где 

ты была, Богородица, со своим покровом, когда фриц увидал 
сестру её Милу?

– Тикай, Милка, тикай! Тикай, ради Бога!
Вот стоит она, недотрога. К сестре преграждает дорогу. Он 

рванул за запаску. На траву повалил.
Над нею звёзды ясные. Рядом китель со свастиками. И со-

ловейко не щебетал, а зло насвистывал нахтигаль.
– Галь!

* * *
Выпила из крынки молока. Облизнула белые усы. Обтёрла 

губы о рукав, чтобы наверняка. Поправила косынку и со вздо-
хом: «Что-то плохо мне... белый свет не мил и темно в глазах. 
Что со мною, Мил?»

– У тебя под сердцем враг, Галь!
Чёртов нахтигаль.

* * *
Она бы его утопила, да Мила отговорила, да Мила его от-

молила, к старцу Филиппу ходила. А старец был не простой, 
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он дал ей картину, на ней то ли Последний праведник, то ли 
Последний часовой. На голове будёновка, а в кобуре наган. 
Смесь иконы и плаката. Он поражает дракона копьём, стоя на 
страже Святограда...

* * *
Валялась икона дома среди старых игрушек детских. Но 

перед тем как уйти со Стрелковым, отец отыскал материно на-
следство. Поставил в красном углу. И оставил меня одну.

Ночь отчаяния

* * *
Зубастые бомбы вгрызаются в мясо домов. Гекатомба Донбас-

са. Это жертва, которую мы приносим, это плата – кровь и слёзы. 
Что, если она бесплодна? Не будет ни Новороссии, ни Святограда, 
а только голое поле истории, а посерёдке воронка ада?

* * *
Док говорит:
– Довольно! Хватит жалеть себя. Люди судят со своих коло-

колен. Сетуют на башни Кремля! Говорят, мол, в поле один не 
воин. А я говорю им – да. В поле один не воин. В поле один – 
великан! Ты же помнишь паренька, он работал на автомойке, 
а стал героем со смешным позывным Моторола?!

Там пролегает наша земля, где за неё умереть готовы!

* * *
Наш Святоград стоит на плечах атлантов, простых солдат.

* * *
– Но где раздобыть десять штук, скажи мне, друг?!
Док говорит:
– Собирайся в путь и икону свою не забудь. Есть связи на 

ниве контрабанды. Продашь её знакомому литератору в Нидер-
ландах. Вот тебе роад-мап, сейчас сочиним легенду... Поедешь 
ценности продавать?

– Поеду!
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* * *
Ставлю ветку вербочки в гильзу от ПТРа:
– Господи, дай мне силы. Господи, дай мне веры. И веры по 

силам и силы по вере! Чтоб всё сносить, ничего не просить и не 
бояться смерти!

Травелог. Республика

* * *
Мы ехали степью, заснеженной степью, пара вояк, граж-

данский и я. Солнце запуталось в ветвях деревьев, и одинокая 
птица, как говорят, самотний птах, без движения, будто флюгер 
в безветрии полном, сидела на проводах.

– Куда держишь путь? – я спросила гражданского. Он не-
хотя отвечал.

– Я не случайно здесь оказался, – вздохнул и опять замол-
чал. – Брата Алёшку ищу. Нам бы встретиться, о важном пого-
ворить. Он, говорят, в ополчении... – на этом прервалась нить 
нашего разговора. Зато Юра (позывной «Волга») говорил без 
умолку, всю дорогу – цветисто и долго.

– Мы здесь каждый угол знаем, в этих дебрях мы боги. 
Тут каждый террикон стреляет, а эти суки-укропы не знали, 
тут теперь и подохнут. Вот он, секрет успеха. Что у нас было 
сначала? Топоры, обрезы, мачете, трёхлинейки, ружья, тт-хи. 
Ещё пара наганов. Всё, что есть дома у простого донбасского 
хулигана.

* * *
– Ночью стреляли. Днём варили миномёты. И знаешь, пош-

ли, как дети в школу, все мины 43‑го года. Прямо в фашистскую 
свору. Пошли по назначению, хотя сначала мы сомневались, 
что в них толку-то, что в них проку-то, мы, бывшие токари и на-
ладчики, – ныне солдаты народного ополчения.

* * *
– Котомка с патронами на боку. 150 патронов – это ни о чём, 

но можно повеселиться. Кончился бой – остался один патрон. 
Только застрелиться.
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* * *
– Когда вокруг гремит, когда вокруг летает, бьёт скс-ка 

сильнее калаша. И сердце замирает, и уходит в пятки душа. 
Но ничего, прорвёмся, брат, прорвёмся. Какое небо рвут на 
лоскутки! И кажется, уже не встанет солнце! Но умирать се-
годня не с руки!

* * *
– Это была сладкая мишень. Нам дали добро их кошмарить, 

сказали: работайте, хороните. А нам только того и надо, угробить 
тварей, подонков и троглодитов.

Это была сладкая мишень. Они не окопались. Грабили мест-
ных, это казалось им просто. Семнадцатилетней Марусе про-
стрелили шею, убили на месте, когда она забрела на блокпост их.

Это была сладкая мишень. Гасилово. Молился мысленно: 
«Господи, спаси и помилуй нас».

* * *
– Юра! – сосед звонит мне, – когда нас освободите?
– Жди, Витя. У тебя два сына, а вы всё сидите!

* * *
Ещё вспоминал Юра с позывным «Волга» про переговоры.
– Мы им: едьте, забирайте жмура, лыцаря Бандеры. Не бой-

тесь! Гандон на голову натянем, проведём, никто не тронет и не 
проверит. Не забирают. Боятся. Бессмысленно предлагать-
упрашивать. Ну, а что, мы не собаки – похоронили. Написали, 
значится: «Укропу от казачества».

Чтобы было всё по-людски, каждому хочется.
Кум говорит: «Буду за могилой ухаживать, когда война за-

кончится».

* * *
– Как же вы, укропы, старались: жалость вытравливали сна-

рядами, разрывными и ураганами, а она всё прорастает в нас, 
пробивается, как разрыв-трава сквозь наст, сквозь броники 
и разгрузки... Так по-человечески, по-русски.

И добавляет:



236

Елена Заславская

– Думали, один, а их с десяток, по посадкам и в Кременной 
в яру. Одно я знаю, если я умру, мои меня не бросят, своих двух-
сотых на себе выносим.

* * *
Иногда бывает, как в кино: ночь, дорога, артналёт. А ре-

жиссёр кто? Бог? Или тот, который претендует на его место? 
Враг мой? Друг мой? Или кто-то третий? И совсем по-детски, 
мучительно хочется хэппи-энда.

Казачий разгуляй

* * *
В Луганске стоят два британских танка – трофеи Гражданской 

войны. Красные отбили их у Врангеля. Сейчас они включены 
в перечень охраняемых памятников. А когда-то прятались в них 
беспризорники от ментов и зимы.

Один танчик носит имя Дерзкий. В нём и жил в своём бес-
призорном детстве Николай Иванович Тараневский.

Когда вырос, стал строить храм всех религий, потом православ-
ный храм... Там нас и приютили, мы от обстрелов спрятались там.

Не в землянке и не в палатах, а в недостроенном храме.

* * *
Итак, казачий полк имени Платова. Разведки. Вылазки в глу-

бокий тыл. Подрыв складов боеприпасов. К комбату обращаться 
на ты, называть Батя.

* * *
– На войне всё понятно: скрепно, ватно, сакрально. Не вы-

делывайся. Веди себя достойно. У нас каждый офицер заработал 
своё звание кровью.

Не выделывайся. Будь мужчиной. А не то получишь финку 
в бочину!

* * *
Попутчик мой был сильно ранен, тот, который гражданский. 

Плакал, плевался кровью.
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– У нас закончился морфий... Правда, есть кетамин.
Затих. Глаза закатились. В миг один.
– Не факт, что доживёт до утра. – «Волга» перекрестился. – 

Помолись за него, сестра! – и удалился.

* * *
«Мне кажется, я на крючке... я будто рыба на песке... на 

лавке в храме с кетаминовой капельницей в руке проживаю 
все перинатальные стадии:

Где я?
Нигде!
Где я?
Везде!
Где я?
Мне кажется, я умираю. Мне чудится, как на мосту стоит на по-

сту, стережёт пустоту Последний часовой несуществующего града.
Есть ли выход из этого ада?
Я знаю, надо всё взорвать, чтобы древний океан Тетис за-

топил территории эти, чтоб ни черта не осталось, только водная 
гладь и ветер!».

* * *
Он бредил: «Взорву всё на фиг», кричал: «Подохнем, утопнем, 

скроемся под водой!». Мне стало страшно, на него глядя: «По-
моги мне, Последний праведник, Последний часовой!».

Я достала свою икону, замотанную в рушнык. Поставила на 
подоконник среди патронов и книг. Шептала молитву, покуда хва-
тало сил, но усталость меня сморила, и сон был похож на фильм.

* * *
Говорила я костлявой:
– Не отдам.
Посмотри, какой он молодой!
А она, смесь беззубым ртом,
Отвечала:
– Отдавай!
Теперь он мой!
Умоляла ангела:
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– Спаси.
Он сказал:
– Я занят. Не проси!
Заклинала демона:
– Вступись.
Он в ответ:
– Меняю смерть на жизнь!
На живой души твоей огонь.
Но Последний праведник, Последний часовой.
Размахнулся, поразил его копьём:
«Повоюем мы ещё с тобой!».

* * *
«Волга» меня разбудил. Быстрее, сказал, собирайся.
– Ну, с Богом! Себя береги. И... возвращайся.

III ЧАСТЬ

Травелог. Украина

* * *
Я теперь не сепар и не террористка.
Я теперь не вата и не колорад.
Что тебе за дело, какая у меня прописка?
Нет такого города – Ворошиловград!

* * *
В доме выбиты окна. Кругом осколки и стёкла. И нет никого, 

кто помнит, какая здесь жизнь была.
Крутится шестерёнка, крутится шестерёнка, крутится шес

терёнка – маленькая юла. Когда я была девчонкой, маленькая 
шестерёнка, маленькая шестерёнка любимой игрушкой была.

Папа принёс мне её с завода. Завод назывался тогда Донсода. 
Теперь здесь стоят укропы. Ушёл отряд Мозгового.

* * *
Мой край родной, мой город детства,
Как защитить тебя и как поднять с колен?!
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Мой ареал юродства и блаженства,
Земная колыбель
Моих поэм.
Лисиче над Дiнцeм...
Давно нема заводу.
И небо не коптят столбы высоких труб.
Ты будто бы ушёл под воду
Вглубь.
Ты затонул....
Так на моих глазах тебя накрыло
Волной войны,
И над тобою журавлиным клином
Мои стихи, воспоминанья, сны...
И души тех, что пали в 41‑м,
И тех, кому четырнадцатый год
Уже иного, 21‑го столетья
Проснуться не даёт.
Пройтись по улицам твоим родным и узким,
Нарвать полыни у родных могил...
Мне остаётся рифмовать: вернуть-вернуться.
Ждать: ты появишься, как Китеж из глубин.

* * *
Вот и мой поезд на Киев. Верхняя боковушка, последнее 

купе. Я, как невидимка, буду лежать и слушать. Буду лежать 
и слушать, и в две дырочки сопеть.

* * *
– Солдаты, которые из АТО, бухают по-чёрному, – шепчет 

суровая тётка, чей жизненный опыт отпечатался на лице морщи-
нами чёткими и глубокими, и на большом и тёплом материнском 
сердце. – Зачем вы пьёте? – спрашивает сержанта! – Зачем вы 
пьёте?

А он пьяные бельма пялит, с горла отпивает жадно, сердится 
и отвечает ей:

– Дура! Разве трезвой ты сможешь стрелять из автомата 
в живых людей?!
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* * *
Временные переселенцы. Ничего не бывает таким постоян-

ным, как временное. Скитальцы. Невозвращенцы.
Она была из таких, кто поддержал Украину. Наверное, на-

деялась – сможет вернуться. Но не тут-то было: съёмные квар-
тиры, чёрная работа...

– Чтоб вас всех там разбомбили, москворотых!

* * *
Скажи же мне, тётя, чиста канкретна, небесная сотня, Май-

дана сакральная жертва, оправдывает убийства ни в чём не 
повинных мирных? А впрочем, для них мы все виноваты: по-
собники террористов, сепары, вата.

* * *
Вновь жернова истории кровавы. И невозможно их вращать 

назад. Нас узы братские соединяли, могилы братские теперь 
разъединят.

* * *
«Ой, у вишневому садочку, там соловейко щебетав. Додо-

му я просилася, а вiн мене все не пускав. Додому я просилася, 
а вiн мене все не пускав». Нежные эти песни растоптал Майдан. 
Светлого моего детства песни растоптал Майдан. Из самого 
сердца песни растоптал Майдан.

* * *
Киев мне пишет послание на задворках, витринах, обочинах, 

Евангелие Майдана, неразборчивым, быстрым почерком. Рево-
люция от кутюр. Революция достоинства. Ла-Ла-Ла Путин – на 
каждом заборе пророчество!

Утопая в рекламе и спаме, разрываю словесную цепь: вы 
смеётесь в начале, а мы посмеёмся в конце.

«Все депутаты – уроды», «Мне по фиг, я – Нео», «Наде Сав-
ченко – свободу», «Воскрес Джон Леннон».

Но помнят советские стены в центре и в подворотнях о том, 
что Ленин жив априори. Бэнкси изобразил на роликах Ильича. 
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Он мчит на колёсиках, хохоча. Пока на Украине который день 
подряд Ленинопад.

* * *
Аэропорт Борисполь. Вылет через час... Показываю паспорт 

свой. Украинский. Такой вот декаданс. А вокруг тьма народа. 
Над гейтами плакат: «Наде Савченко – свободу». Что тут сказать?

Повезло же тебе, Надюха, ещё поживёшь, укропская потас
куха, лётчица, где твоё крыло?! Ничего, жизнь расставит всё на 
свои места. Быстро проходит земная слава... Киев, прощай! От 
винта!

Травелог. Нидерланды

* * *
Я жила в доме, где щебетали часы птичьими голосами, в доме 

волшебника, чьи заклинания делали близкими далёкие земли. 
Родные гласные, выпеченные в гортани, шифровались печат-
ными знаками, мне неведомыми. И колокольчики над входной 
дверью хохотали ласково. Мой проводник, переведи меня на 
другой берег. И знай, так далеко я ещё не ходила.

* * *
Русские писатели – хитрая комбинация: один – бандеровец, 

а другой – еврей. Русские писатели в эмиграции. Водки не жалей.
Лампа в зале из балалайки сделана, кий и шпага на стене. 

Игра закончена. Борьба продолжается. Я пью водку, полирую 
пивом, заедаю пельменем, и мне кажется, сейчас откроется 
дверь и в комнату ввалятся цыгане с медведем.

Вот он мета-текст неоконченной поэмы: напиться по-русски, 
задаваться вопросом по-русски: в чем смысл жизни? Зачем всё 
это? И не находить ответа.

* * *
Ах, Европа. Эх, Европа,
Кружевные труселя...
А мою прикроет ж... – ясно что!
Рука Кремля!
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* * *
Я проснулась в какой-то лодке. Я проснулась в каком-то ка-

нале. Это всё русская водка, как оказалось... Пошла на встречу, 
не похмеляясь.

* * *
В Лейдене небо в тот день было карамельное. Я заглянула 

в кафе «Эйнштейн», заказала латте и пила его медленно-медлен-
но, глядела, как писатель М. жонглирует морфемами. В модном 
интерьере с бокалом белого. И думала о том, как писатель П. 
делает Русскую революцию, в этом веке первую, как он мокнет 
в окопе в районе Тельманово. И между ними бесконечное море 
поэзии и мой утлый чёлн у берега.

* * *
Мой собеседник сказал:
– Показывай свой товар!
Я развернула рушнык, а он смотрел на меня и молчал. Вместо 

иконы там был скетч-бук. Он выпал на пол из моих рук...
Это мистика или подмена? Каков ответ?
Не состоялась моя сделка.
Иконы нет!

* * *
Это был странный опыт. Не повторить. Я листала дневник 

попутчика. Жив он или погиб? Всё, что было нарисовано гелевой 
ручкой, происходило будто со мною. Удивительный получился 
трип.

Скетч-бук. Майдан

* * *
Со всех экранов слова одни: в правительстве только мон-

стры, оборотни и упыри. Выбор простой: сражайся или умри.
Кажется, это начало игры. Но так начинается ад, и на первом 

этапе всё слишком обыденно, чтобы казаться адом... Пока всем 
народом мы на Майдан и... «Геть злочинну владу!».
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* * *
«Панду геть!»

* * *
Мне выпал шанс, хочу успеть,
Глаза в глаза. Вперёд, на вдохе,
В лицо не признавая смерть,
А только подвиг.
Хребты разбитых баррикад.
По позвонку стрельба и пламя.
И круг за кругом новый ад
Владеет нами.
Как причитание плывёт
Звон колокольный,
И пуля, что во мне совьёт
Гнездо, уже в обойме.

* * *
Коктейли Молотова. Бери безропотно. Вливай их в чёртову 

аорту войны. Мы чокнутые, мы упоротые. Родина, мы – твои сыны!
«И дочери», – говорит она.
А чёрные её очи – как бездна без дна!

* * *
Я тебе пришиваю пуговицу,
Чтобы ветры на перекрёстках,
На морозных промозглых улицах
Не цеплялись руками хлёсткими.

Я тебе пришиваю пуговицу,
Чтобы ветры на баррикадах
В схватке яростной революции
Не хватали руками жадными.

Я тебе пришиваю пуговицу
Ниткой крепкой и без напёрстка,
Чтобы ты невредимым вернулся,
И шепчу: «Храни тебя, Господи!»
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* * *
Брусчаткой Крещатика тщательно
Украину новую строй!
Покрышкой и валашкой,
И кровушкой людской!

* * *
Нельзя ни забыть, ни простить, кровь смывается только 

кровью, тело её положив на щит, мы выносили её из боя...
Считаем убитых. Пали от пуль. Смотрите! Их имена растворяют-

ся в наших слезах и молитвах. И призрак войны гражданской живой 
обрастает плотью, бесчувственный и кровожадный. Он требует 
новых сотен... Героев, на поле павших, своих убивающих братьев. 
Родина стала мачехой. Её разорвём мы на части. Удобрим телами 
пашню, сольёмся с её ландшафтом, и станем ей сопричастны.

Её разрывая сердце, войдём в её мифы и были и новым 
солдатам на берцы осядем дорожной пылью.

Новым, тем, что родятся с нашим горячим пылом. Пока мы 
считаем убитых.

Их имена растворятся в наших слезах и молитвах.

* * *
Мы хотели, как лучше. Мы заложили мину: «Вибачте за 

незручностi. Ми змiнюємо країну!».

IV ЧАСТЬ

Травелог. Возвращение

* * *
Так, значит, мой попутчик – укроп... в бреду говорил он, что 

всё взорвёт... и неясно, жив он ещё или мёртв? Надо связаться 
с «Волгой»! Чёрт! Меня накрывало паникой, будто взрывной 
волной. Пора возвращаться домой!

* * *
Укропские танки зарыты в землю, будто зубы драконьи. Кто 

знает, что с нами будет? Надолго ли перемирие? Состоится ли 
обмен? Я возвращаюсь на Родину. Ни с чем!
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* * *
Его готовили к обмену, но что-то там не сложилось. Знаете, 

как это бывает. Сказали, убит при попытке к бегству. Сердце 
моё остановилось. Пропустило ударов несколько. И зачем-то 
опять пошло.

* * *
Пусть летят мои письма без цели и смысла, как птицы, ис-

писанные страницы, нескладные рифмы, пели и стихли, и даже 
гнезда не свили, дни напролёт, я говорю с тобой, милый.

Дети воздушной стихии – песни мои и стихи, летят между 
болью и былью – крылатая эскадрилья. И кажется, я позабыла, 
что адресат уже выбыл.

* * *
А мне сегодня снились воля, заря, степные ковыли, раздолье, 

небо голубое, и ты зовёшь меня вдали, а я, как перекати-поле, 
лечу, не чувствуя земли! Барвинков брызги на подоле – они же, 
как глаза твои, с такой же дерзкой синевою, и детской жаждою 
любви. Весна накроет нас волною, ты нам рубашку постели. 
И будет чёлн, и будет парус, и ветра, ветра в паруса, и я от сча-
стья просыпаюсь в слезах.

* * *
Будь проклята война.
И те, кто пожинает жатву!
Я помню мать солдатскую, она
Перекрестила сына, провожая.
Я помню дом, разбитый в страшный час
Неотвратимым залпом миномёта,
И звёздный купол, как иконостас,
И землю, словно адский противень!
Я помню сад... и между двух берёз
Повисли деревянные качели,
И сок берёзовый, прозрачней чистых слёз,
И как берёзы белые сгорели!
Сгорели. Обе чёрные стоят,
Как схимницы, а были, как девчонки,
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Весенний шелест – ласковый набат,
И щебет птиц, пронзительный и звонкий....
Мы сёстры были. Сёстры по весне.
Теперь мы сёстры по скорбям и горю!
Мне, как и им,
Уже не знать покоя
Под этим небом
Среди бурь и бед,
Средь гроз и грёз.
И остаётся только
Надеяться,
Когда надежды нет.
И средь безверья
Верить,
Корнями памяти врастая в землю эту,
Чтобы сродниться с ней.
Остаться в ней навек.

Наш пейзаж

* * *
Добиралась я автостопом. Водитель суров и светел. Ехали 

без разговоров. Летели сквозь снег и ветер.
Скрипит колыбель Донбасса. Стонет Донецкий кряж. А мы 

кометой – по трассе. За окнами наш пейзаж. Кровавый зрачок 
заката нацелен на террикон... что это, Фата Моргана или Ар-
магеддон?

На заднем сиденье патроны, разгрузка, гуманитарка, прямо 
под новой горкой замечены ТТ и Макаров. И невесёлые мои 
мысли клубились, будто позёмка. Казалось, нет ни смерти, ни 
жизни, а только эта дорога.

* * *
Здесь всё есть пыль.
Здесь всё есть тлен.
И лжива быль
Былых поэм.
Слова всё врут,
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Не врёт лишь грунт!
И воедино с ним я слит.
Я – монолит.
Я – антрацит.
И чёрным золотом Земли
Меня когда-то нарекли.
Достань меня из тесных недр,
Достань меня на белый свет,
Зажги огонь, суровый ГРОЗ,
И вознеси меня до звёзд.
Поддай тепла. Поддай огня.
Сожги дотла. Сожги меня.
Но здесь теперь другой закон
Другой огонь, другой резон.
Моих титанов имена
Смывает времени волна...

* * *
Радио «Победа» в этот раз передавало, не как вести себя при 

обстрелах и как распознать по звуку, что прилетело, разговор 
был на тему экономическую: «...положение в угольной отрасли 
действительно критическое и вызвано, в первую очередь, при-
чинами рыночными. Нет сбыта».

Вот те раз! Опять мы у разбитого корыта... Пропал Дон-
басс!

«А меры по осушке шахт потянут столько денег... а денег 
нет...» – я не дослушала, я, выглянув в окно, среди метели на 
мосту знакомца старого приметила и вышла, и прихватила 
пистолет – ТТ.

Встреча на мосту

* * *
Нам нечего было скрывать. Мы всё друг про друга знали. 

Сначала он долго молчал. Я тоже молчала.
– Красиво рисуешь, укропчик, – я протянула альбом.
– Я слышал, как ты молилась, – сказал между прочим он. – 

Так кто это Последний праведник? Последний часовой? Хотя 
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какая мне разница... – Дальше он говорил, будто бы сам с со-
бой.

* * *
Я отправился на восток. В регион тринадцать. В город, в ко-

тором детство моё живёт, в город, в котором мой младший 
брат остался. Я вырос в сердце Донбасса, среди шпаны и урок. 
В городе Перевальске или в городе Парижской коммуны, как 
раньше он назывался.

* * *
Таксист врубил шансон. Я заткнулся и не жужжу, и понеслось 

по салону: «Песня памяти всесоюзному вору Васе Коржу»:

«А он всё так же на корточках,
А в зубах папиросочка,
И в глазах неподдельный блеск.
Фору даст пацанам.
Позавидуешь памяти,
Не услышишь слов матерных,
Душ загубленных тоже нет.
Всё почти за карман».

* * *
О, эти маленькие донбасские города! Как говорят креатив-

ные блогеры, депрессивные. Каждый такой, будто чёрная дыра... 
достал сиги, затянулся, вспоминая пацанов из своего двора. Тоха 
сторчался, Вовчик спился, Серёгу подрезали в тюрьме... И как 
эпиграф на пачке надпись: «мучительная смерть».

А что же мой брат Алёшка, неужели теперь мой враг?
– Давай к нам! – скажу ему, когда встречу.
А я отвечала ему беспечно:
– А не то ты взорвёшь свои бомбы, и грунтовые воды из 

шахт и подземных речек вырвутся на свободу, проглотив этот 
город навечно?

– Можно и не взрывать. Можно их отравить. Отправить вас 
всех здесь в ад! Знаешь, ведь мой позывной «Полынь»... Разве 
встречу младшего брата, и он сумеет меня отговорить. Тебя я не 
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трону. Не бойся! Здесь на мосту мы с тобой расстаёмся... И всё-
таки мне невдомёк, на хрена вы воюете тут? На хрена умираете 
тут? На хрена вы схватились за земли эти корнями и жизнями, 
которые никуда не ведут?

А я прошептала:
– Умойся.
И спустила курок.
Я столкнула его в пустоту. Я стояла одна на мосту. Невесёлый 

конец. А может, и нету конца...
Полетела звезда Полынь в полынью Донца.

Свежие шрамы. Последний часовой

* * *
Помню, бредёт по сугробам пьян, двустволку на скрипочку 

обменял: чтобы играла внучка моя, а я бы ей подпевал. Никто 
не думал тогда, не гадал, что скоро придёт война. И не будет 
двустволки, а будут Макаров и РПКа. А ещё позывной «Старый» 
или коротко «Стар»...

Когда отец мой пришёл в увал, он много историй мне рас-
сказал. Три дня пил и всё говорил, говорил...

* * *
Рыли траншеи ночью поверх старых, времён Великой Оте-

чественной.
Они будто шрамы, которые вдруг закровоточили, напол-

ненные жизнью человеческой.

Разрубленные корни,
Засохший стебелёк...
Обстрел идёт.
Арта ревёт.
И взводный что-то мне орёт,
А у меня землёй наполнен рот...

И я надолго замолчал. Не звал, не плакал, не кричал, во 
мне случилась тишина, как будто чёрная стена. Но вот сейчас 
я говорю, так слушай исповедь мою.
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* * *
Сорвать чеку, как крышку на чекушке: пусть будет взрыв. Так 

близость смерти опьяняет лучше и сильней, чем спирт. Хлебни, 
фашист, холодной ярости моей за тех парней, что тут лежат, за 
Ленинград, за Сталинград, за Киевград, в конце концов, взгляни, 
фашист, в лицо моё. Я, как комбат, встать буду рад и звать солдат 
на смертный бой, взгляни, фашист, в лицо моё!

Твою же мать. Невыученные уроки истории приходится 
повторять.

Когда-то в низине в 42‑м возле села Хорошее Макс Альперт 
сделал фото. На нём политрук Алёша Ерёменко в последний 
миг своей жизни – зовёт в атаку. Теперь возле Бахмутки есть 
памятник Комбату.

* * *
Знаешь, как оживает прошлое? Оно оживает в нас!
Я встретил друга Алёшку в нелёгкий, недобрый час! Он 

нахохлился, как воробушек, ухватившись за автомат. Блок-
пост недалеко от Горловки. Холодно. Зима. И стоит он такой 
молодой, но уже седой. Посвящён войной в воины. А за его 
спиной – дом родной. А за его спиной – Родина. Её называем 
матерью. Обзываем её уродиной. Но стоит он, как оловянный 
солдатик из сказки Андерсена, на блокпосту у Горловки. Стоит 
наш Последний праведник. Стоит Последний наш часовой. Он 
словно метка для нашей памяти. Он словно памятник, но живой.

* * *
«Кровь сочится сквозь ватник, стекает на землю и в сапоги. 

Ты медсестра или ангел? Помоги! И снег становится алым, и снег 
становится тёплым, был я живым солдатом, стану мёртвым! От-
ныне мой топос – космос, укрытое настом поле, здесь руки мои 
разбросаны в объятьи последней юдоли.

Сердце щенячьей мордой высунулось наружу. За други своя 
живот свой я отдаю и душу».

* * *
Той ночью снилась мне Богородица, говорила про Свя-

тоград. В чёрной степи, припорошенной снегом, в землянке 
в один накат Алёшка кончался на ватнике, каплями земляники 
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проступала кровь, и было тепло, даже жарко от предсмертной 
горячки, и губы спеклись в улыбке кривой: «Только брату не 
говорите, как умер я, скажите, мол, пал как герой»... и медсе-
стричка Надя, влажной губкой промокала ему губы, и шептала: 
«Терпи, родной».

Бей-бей-бей!
Барабань-барабань-барабань!
Сердце, я говорю тебе,
Не замирай!
Бей-бей-бей,
Барабань-барабань-барабань,
Рано тебе
Переходить за грань,
Рано тебе
За горизонт,
В последний поход.
Выдох-вдох.
Рот-в-рот.

Кровь сочится сквозь ватник, по капле уходит жизнь, от-
важный солдат мой! Держись!

Плакать было нельзя, плакать она отвыкла: скоро наступит 
лето, вырастет земляника, сладкие ягоды, жаркий июнь...

Ах, Алёшка-Алёшка!
Пал смертью храбрых, в бою.

* * *
Говорила Родина-мать:
– Не бойся, солдат, умирать!
Я тебя прикрою, я тебя спасу,
Я тебя с собою в вечность унесу,
Там, где колосится жито и ковыль,
Чтобы вечно жил ты!
Чтобы вечно жил!

* * *
Отпоём отпетых хулиганов-сорвиголов, безымянных и без-

ответных, отдавших живот за любовь.



Елена Заславская

Отпоём отпетых, пухом земля солдатам отважным и верным, 
жизнь отдавшим за други своя.

Отпоём отпетых, не зря же мы говорим: «Отныне бессмерт
ны! Вечная память им!»

* * *
Не помню, как наступило утро. Я вышел в поле. Гляжу, по-

черневший подсолнух с головою понурой, будто шахтёр по-
сле забоя. Глаз не поднимет. Не шелохнётся. И светится ясным 
нимбом над ним восходящее солнце. И стоит он совсем один 
посреди зимы, посреди войны, сгорбленный и сухой. Как По-
следний праведник. Последний часовой.

Эпилог

* * *
Последний часовой стоит на страже родного града. И над 

ним проносится чёрная конница – чёртовы дети ада! Он падает 
замертво, успев понять, что позади пустота – Фата Моргана – 
нет ни Святограда, ни Новороссии, а только дикое голое поле 
истории.

И  поле возделывает простой ополченец, вернувшись 
с войны. И восходит солнце, дети собираются в школу, липы 
благоухают, и мне сдаётся: любовь не сдаётся и не умирает! 
Ведь так, пацаны?!

Конец 2014–2020
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Обо мне и об отце

Когда-то, а если быть точной, в 2010 году, я написала стихо
творение о родном Лисичанске, в котором были такие строчки:

В нашем промышленном городе,
В колыбели Донбасса,
Где, как сказала премьер,
Шахтёр – престижная мужская профессия,
Мой отец – философ и флибустьер.
Только такой и может вырастить принцессу!

Как же я ошибалась! Философ и флибустьер может вырас-
тить такую же пиратку – не принцессу, а поэтессу! В следующий 
раз я посвятила стихи своему отцу Александру Ивановичу За-
славскому через четыре года – в переломном для всей моей 
семьи 2014‑м, когда Украина начала силовую операцию против 
своего же народа, так называемую АТО (антитеррористическую 
операцию). Тогда я впервые узнала, что такое война, которую 
раньше видела только в кино и о которой читала только в книгах. 
Теперь о войне писала я сама.

Не проедут БТРы

В 2015 году вышла моя книга «Год войны». Спасибо Захару 
Прилепину, который выделил средства, чтобы эта книга была 
напечатана. В ней есть стихи, посвященные отцу:

Если так, то я здесь первый,
Первый русский коммунист,
Дед не сдрейфил в сорок первом,
Да и я не пацифист! По ту сторону прицела
Поднял голову фашизм,
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Не проедут БТРы,
Я отдам за это жизнь!

Вы, возможно, узнали строки из песни рок-группы «Зве-
робой»? Песня «Едут-едут БТРы» – стала хитом на Донбассе. 
Ополченцы ставили её на рингтоны телефонов. Наши радио-
станции крутили её много раз за вечер по заявками слушателей. 
Песня вошла в альбом группы «Война за мир», который увидел 
свет 2016‑м.

Это о нём, о папе, и о сотне других таких же, готовых отдать 
жизнь свою за други своя:

Благородный дон дерзок и отчаян,
Благородный Дон курит ДонТабак,
Благородный дон – в кобуре Макаров
Благородный дон – на плече АК.

А это песня уже из альбома зверобоев «Русская весна» 
2021 года.

Папа – Супер-Стар!

Русская весна началась для меня с известия о том, что папа 
в свои 61, а родился он 21 ноября 1953 года, ушёл на войну 
добровольцем; встал под знамёна Игоря Стрелкова. Свой бо-
евой путь он начинал командиром 1-го отделения 3‑го взвода 
в Славянске.

Были и другие события, связывавшие моего отца со Сла-
вянском.

Мой дед, папин отец – Иван Ефимович Заславский, был родом 
из небольшого села в Славянском районе. Он родился 29 мая 
1921 года в селе Пискуновка, Сталинской области Украинской ССР.

Во время Великой Отечественной войны Иван Заславский 
служил сержантом артиллеристом Военно-морских сил Бал-
тийского флота, его воинская часть: 15 оадн кс ВМКК, 15 ОАД 
(отдельный Артиллерийский дивизион). Поступил на службу 
4 декабря 1941 года через Краснолиманский РВК и прослужил 
до 25 июня 1946 года.
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Всю войну Иван Ефимович Заславский был защитником 
Ленинграда. Награждён орденом Отечественной войны и меда-
лями «За боевые заслуги», «За оборону Ленинграда», «За победу 
над Германией».

Одно время он работал в Славянске на карандашной фабри-
ке. Сейчас и село Пискуновка, и город Славянск подконтрольны 
Украине. Что ж, может быть, желание отвоевать Славянск – род-
ной город моего деда – и стало одной из причин, по которым 
папа ушёл воевать.

В начале июля 2014 года вместе с войсками, оборонявшими 
Славянск, папа оставил город и продолжил боевой путь в опол-
чении Алексея Мозгового – в батальоне «Призрак», участвовал 
в боях за Лисичанск. Примечательно, что позиции наших на 
подступах к городу проходили по линии боевых укреплений 
времён Великой Отечественной войны. Живая память минув-
шей войны оживала в событиях 2014 года. Однако под ударом 
превосходящих сил противника, понеся потери, батальон «При-
зрак» был вынужден отступить.

Папа участвовал в боях под Фащевкой, в дебальцевско-чер-
нухинской операции. Он – ополченец первой волны, как при-
нято говорить сейчас. Имеет награды: «За оборону Славянска», 
«За оборону Луганска», «Защитник Новороссии», «За заслуги 
перед казачеством» и крест «Союза добровольцев».

Его позывной был «Стар». Он говорит – это от слова «ста-
рый», но я-то знаю, где кроется истина. В любом случае он – мой 
Супер-стар!

«Помню, бредёт по сугробам пьян, двустволку на скрипочку 
обменял: чтобы играла внучка моя, а я бы ей подпевал. Никто 
не думал тогда, не гадал, что скоро придёт война. И не будет 
двустволки, а будет Макаров и РПКа. А ещё позывной “Старый” 
или коротко “Стар”...

Когда отец мой пришёл в увал, он много историй мне рас-
сказал. Три дня пил и всё говорил, говорил...» – эти истории 
вошли в мою главную поэму о войне «Новороссия гроз. Ново-
россия грёз». А отец стал одним из героев этой поэмы. Осе-
нью, 20 ноября 2024 года, в Санкт-Петербургской филармонии 
им. Д.Д. Шостаковича состолась театральная постановка поэмы, 
как раз в канун папиного дня рождения.
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Папа и Мира

Впрочем, папа был не только моим героем, героем поэмы 
«Новороссия гроз. Новороссия грёз», он стал ещё и героем 
фильма. Хотя до этого появлялся на экране сначала в военных 
хрониках, потом в клипах рок-группы «Зверобой». С кино дело 
было так: он снялся в фильме российского режиссёра Дениса 
Шабаева «Мира», который мы снимали в 2017 году в Луганске! 
Летом 2018 года в Сочи на фестивале «Кинотавр» прошла пре-
мьера фильма. Там же он получил Гран-при фестиваля, а также 
ещё несколько наград на фестивалях в России и за рубежом, 
включая Международный кинофестиваль «Тёмные ночи» в Тал-
лине и фестиваль «Горький fest» в Нижнем Новгороде, где полу-
чил специальный приз – «За смелость высказывания».

Этот фильм снят на стыке двух жанров – игрового и докумен-
тального кино. В нём снимались непрофессиональные актёры: 
словак Мира Рогач, россиянин Архип Петров, ныне воюющий 
на СВО, и мой отец, уроженец города Лисичанска, который на 
тот момент находился под контролем ВСУ.

Главный герой – Мира Рогач. О нем я впервые узнала от 
своего друга-ополченца, поэта Юрия Юрченко. Юрий жил и ра-
ботал в Париже, но, когда началась война, в 2014‑м приехал 
в Славянск и стал в ряды народного ополчения. Об этом его 
стихотворение «Ватник»:

Зачем иду я воевать?
– Чтоб самому себе не врать,
Чтоб не поддакивать родне:
«Ты здесь нужней, чем на войне,
Найдётся кто-нибудь другой,
Кто встанет в строй, кто примет бой...»
За это «неуменье жить»
Не грех и голову сложить.

Есть ещё один стих у Юрченко, он называется «Шкаф, за миг 
до расстрела». Дело в том, что Юрченко попал в плен к укропам. 
Жестоко избитый, он вместе со словаком Мирой провёл шесть 
дней и шесть ночей в железном шкафу под перекрёстным огнём 
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артиллерии, в плену у украинских карателей в предместьях 
Иловайска.

Фильм получился неоднозначный. Как сетовал сам режиссёр, он 
был не принят ни либералами, ни патриотами. Продюсеры фильма 
ставили целью показать состояние русского мира в Луганске, пред-
ставленном как «место безвременья, темноты и войны». Однако 
главный герой фильма Мира стал «вести себя», поступать вопреки 
авторскому замыслу и реализовывать совсем другие смыслы.

В одном из эпизодов фильма его герои закладывают капсулу 
времени в танковую гильзу – послание для будущих поколений. 
Я сочиняла текст послания: «Мы живём в период неопределён-
ности: неясно, какое будущее ждёт нашу молодую Республику 
и чем кончится эта война. Но одно можем сказать определён-
но: мы вносим по силам вклад в наше непростое настоящее, 
закладывая семена будущих событий, кто трудясь в шахте, кто 
сражаясь на передовой, кто обучая детей в школе, кто врачуя 
раны в больницах...», и я дополню, кто в кино, кто в стихах!

Семена, посеянные моим отцом и тысячами таких, как он, 
проросли в день признания ЛНР 21 февраля 2022 года и 3 июля 
в День освобождения Луганской Народной Республики и когда 
Донбасс вернулся домой – 30 сентября 2022 года, когда наши 
Республики вошли в состав России.

Отец начал дело освобождения нашей земли и возвращения 
её в лоно русского мира, а сыну моему Ивану Шабанову пред-
стояло закончить начатое в феврале 2022 года с началом СВО.

Ваня на СВО

Сына я назвала Иваном в честь своего деда Ивана Заславско-
го. Родился Иван 5 января 2001 года в Луганске. Здесь же окон-
чил школу, колледж и поступил в Луганскую государственную 
академию культуры и искусств имени Михаила Матусовского 
на художественную анимацию.

Сейчас, когда я вспоминаю русскую весну и весенние проте-
сты марта 2014 года против Майдана в Луганске, митинги перед 
облгосадминистрацией, а потом и захват здании ОГА и СБУ, 
у меня в голове всплывает фраза Ивана, которому на тот момент 
было 13 лет: «Хоть бы это не закончилось, пока я не вырасту».
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Иван рос, а «это» не кончалось. Прошло восемь лет. И если 
жители Украины в большинстве своем вынесли войну за скобки, 
жили так, будто ничего особенного не происходило, то жители 
Донбасса оказались в эпицентре войны и на себе испытали 
последствия дискриминации, блокады и ожесточённого пере-
мирия «Минских соглашений».

Мой сын увлекался историей, реконструкцией, мультипли-
кацией, живописью. В 2022 году, после восемь лет немира-не-
войны, непрерывных потерь и отчаяния, «наконец-то нам дали 
приказ наступать, отнимать наши пяди и крохи»!..

За три дня до дня Z, 21 февраля 2022 года, в день признания 
Россией ЛНР, мой сын Иван, студент второго курса факультета 
изобразительного искусства Академии Матусовского, был моби-
лизован вместе с другими студентами и преподавателями. Он стал 
солдатом 6-го казачьего полка имени Матвея Платова. Полк возник 
на основе подразделения, созданного в 2014 году Павлом Дрёмо-
вым, которого украинские диверсанты взорвали на его же свадьбе.

Полк сыграл важную роль в событиях 2014 годам и все во-
семь лет участвовал в позиционных боях, а в 2022 году влился в СВО 
на территории ЛНР. Мне тяжело вспоминать первые дни, когда не 
было никакой связи с сыном. Утешение я находила в творчестве:

Эти короткие весточки
Через друзей,
Как треугольные письма
военных дней:
«Жив-здоров. Наступаем.
Все будет ок!»
...И целая жизнь помещается между строк.

Это стихотворение февраля 2022, а в 2014 я писала: «Эти 
русские мальчики не меняются... умереть, пока не успел соста-
риться...» Я не знала тогда, что пишу и о своём Иване. И конечно, 
в стихах и прозе я заклинала: «Вернись живым»:

Мальчишки уходили на войну
Художники, актёры, музыканты...
Они свои отставили таланты.
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А как иначе? Родина в дыму!
Вернись живым. Вернись живым. Я жду.
Я вынесу лишенья, боль и беды.
Мой ангел, донеси мою мольбу,
Пусть станет оберегом незаметным!

Это стихотворение, тоже ставшее песней, я написала в блок-
ноте, который передала сыну на фронт. Блокнот вернулся ко 
мне 10 мая 2022 года весь исписанный, с рисунками, и даже 
с первыми цветами, приклеенными скотчем. Так в моей лите-
ратурной жизни появился жанр фронтового дневника.

Я старательно набрала Ванькины «Zаписки у блиндажа» 
и его стихи, которые немного отредактировала. Оставила также 
милую подпись «Аболтус». А возле моего стихотворения был 
Ванин ответ:

Родные, ждите, мы придём с Победой!
Как только мы очистим нашу Русь,
Взовьётся Русский флаг над белым светом.
И я вернусь, и я к тебе вернусь!
Со мною мосинка, со мною Бог и Правда,
Твоя молитва, мама, будто щит,
Но крови нашей пролито изрядно,
И враг ещё кусает и шипит!
Ты ждёшь меня! Но мы придём обратно,
Когда он будет полностью разбит!

Иван, так же как и мой папа, стал простым стрелком. Из-
вестия об освобождении Лисичанска летом 2022 года и долго-
жданную новость о вхождении Луганской Народной Республики 
в состав России Иван встретил на фронте. В декабре был демо-
билизован и сейчас старается реализоваться в мирной жизни.

Так моя семья воюет за Россию на всех фронтах: на военном 
и на культурном. Наши воины совершают подвиги, я пишу о них 
стихи, чтобы сохранить их в народной памяти и донести до буду-
щих поколений, за что сражается Донбасс, за что спасается Россия!

Поэт Елена Заславская



260

ОБ АВТОРЕ

Елена Заславская (1977 г.р.) – русский поэт. Живёт в Луган-
ске, ЛНР.

Состоит в Союзе писателей России. Лауреат литературно-
исторической премии «Моя Россия» в номинации «Современная 
поэзия» (2024), финалист Национальной литературной премии 
«Слово» (2024).

Автор двенадцати поэтических сборников, поэмы «Ново-
россия гроз. Новороссия грёз» и многих книг для детей.

Публиковалась в  журналах «Москва», «Берега», «Алек-
сандръ», «День и Ночь», «Подъём», «Сура», «Парус», «СМОГ», 
«День литературы» и др., а также в различных антологиях, по-
священных войне на Донбассе.

На стихи Елены Заславской написаны песни московской 
рок-группы «Зверобой», которые вошли в альбомы группы 
«Война за мир» (2017), «Родина» (2018), «Русская весна» (2021), 
«Добрый знак» (2024).

Стихи Елены Заславской переведены на немецкий, француз-
ский, испанский, английский, литовский и болгарский языки.

Официальный сайт: http: //zaslavskaja.com/
Телеграмм-канал: https: //t.me/zaslavskaja
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Год войны (2015)

Книга «Год войны» издана в 2015 году, когда Луганск только 
приходил в себя от активной фазы военных действий и блокады. 
В книге собраны стихотворения, написанные в течение первого 
года войны в Донбассе. В стихах отражены непосредственные 
живые впечатления того времени.

Несколько стихотворений из книги «Год войны» стали пес-
нями благодаря московской рок-группе «Зверобой». Песни 
«Едут-едут БТРы», «Эти русские», «В наших диких полях» стали 
хитами в Донбассе и вошли в альбомы группы «Зверобой» 
«Война за мир» (2017), «Родина» (2018), «Русская весна» (2021).

Песню «Границы» написал трубадур русского мира – бард из 
Минска Алексей Нежевец-Привалов. На стихотворение «Чёрный 
хлеб» фотограф Алевтина Легещич сняла драматическую видео-
поэзию. Стихотворение «В наших диких полях» в прозаическом 
переводе Дмитрия Штрауса на испанский язык прозвучало 
в передаче радиостанции «La radio del sur», которая вещает на 
всю Латинскую Америку, а находится в Венесуэле. Стихи про-
звучали в сопровождении песни «Спят курганы тёмные».

Бумажный самолёт (2018)

В книге опубликованы стихи о любви, написанные автором 
на протяжении двадцати лет. Любовь даёт человеку крылья, 
позволяет пробиться к собственной сущности, презреть гра-
витацию и лететь вопреки законам физики, невзирая на логику 
жизни и ужасы войны.

Особенностью книги является отражение в ней контекста 
её создания – поэт пишет о любви во время войны, которая 
несколько лет длится в Донбассе: «Твори меня средь смерти 
и войны, жизнь – на любви замешанная глина, ведь чтобы вы-
жить, нам нужна причина, и чтобы умереть, нужна причина, 
а для любви причины не нужны».
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В книге показаны хрупкость и в то же время всемогуще-
ство чувства, которое поддерживает и оживляет всё вокруг, 
творит собственный поэтический мир. Этот мир центрирован 
географически: в книге есть своё пространство и мир за его 
границами. Своё пространство для автора – это принципиаль-
но Новороссия. Бушующая войной республика – это центр, из 
которого разворачивается движение, охватывающее другие 
топосы, от Москвы до космоса, и заключающее их в единый 
культурный универсум.

Донбасский имажинэр (2020)

«Донбасский имажинэр» – книга-аллигат, что означает две 
книги стихов под одной обложкой. На создание именно такой 
книги автора вдохновили любимый сербский писатель Мило-
рад Павич, написавший аллигат «Внутренняя сторона ветра», 
и русский философ Александр Дугин, построивший на основе 
философии Дюрана социологию воображения.

В книге «Донбасский имажинэр» собраны довоенные и со-
временные стихи поэта. Особенность книги в том, что поэмы, 
в которых действуют два персонажа, разбиты на две части 
и помещены в разные книги, как отражающие разные режимы 
человеческой деятельности – режим ноктюрна и режим ди-
урна. В результате получилось новое художественное целое, 
в котором нашлось место Орфею и Эвридике, Бонни и Клайду, 
украинскому прошлому и русскому настоящему.

Война в Донбассе позволила проявиться структурам има-
жинэра наиболее ярко. Новая литература республик Донбас-
са тому свидетельство. Не бойся, зовёт ноктюрн, перелистни 
страницу, посмотри в бездну, загляни в глаза чудовищ – это не 
так страшно, как кажется!

Опыты пристального чтения (2020)

В книге «Опыты пристального чтения» собраны под одной 
обложкой стихи и поэмы Елены Заславской разных лет, а так-
же литературно-критические эссе о каждом произведении, 
созданные луганским искусствоведом, знатоком литературы 
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Владимиром Карбанем. По мере создания опытов его эссе 
и стихи Елены публиковались на сайте луганской культуры со 
смешным названием «Одуванчик», обсуждались в соцсетях и в 
личном общении, оживали и давали читателям возможность 
почувствовать поэзию и понять её смыслы.

Стихи и эссе изданы отдельной книгой в Луганске, и целост-
ность композиции открывает новые возможности прочтения. 
Поэзия, любовь и война предстают на страницах книги не только 
как стихия жизни авторов, но и как предмет их творчества, по-
стоянные темы осмысления и воплощения.

Поэт без кожи, мистагог виртуальности Казимир Малевич, 
эпистолярий нашего времени, синергия божественного и че-
ловеческого, эликсир бессмертия и обжигающее счастье – вот 
темы, вдохновляющие луганскую поэтессу и её критика. Пусть 
эти темы украсят ваш внутренний космос!

Новороссия гроз. Новороссия грёз (2020)

Поэма «Новороссия гроз. Новороссия грёз» посвящена со-
бытиям в Донбассе в период войны с Украиной. Она создавалась 
на протяжении военных лет, начиная с 2014 года. Это обойма 
стихов о войне и о любви. В поэме показаны воюющие респуб
лики, Украина, Европа, настроения революционеров Майдана 
и ополченцев Новороссии. Поэма связывает настоящее и про-
шлое Украины и России, а также повседневный и сакральный 
планы бытия.

Судьба автора тесно переплелась с судьбой героев поэмы, 
так что невозможно понять, где поэтический вымысел, а где 
реальность.

В «Новороссии гроз» магический, языческий мир пурпур-
ного фольклора, вперемешку со скандинавским пантеоном 
и Голливудом, становится контрастным бэкграундом право-
славного мира, старчества и животворящих икон. Буколическое 
фэнтезийно-партизанское многобожие выглядит как зеленая 
поросль у величественного храма. Луганск предстаёт границей 
света, последним оплотом, в буквальном смысле, за которым 
в бездну срываются люди и сказочные персонажи, прямиком 
в пограничье жизни и смерти.
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Долгий путь (от архаики к религиозной дидактике, утверж-
дающей превалирование Свободной Воли над Судьбой) геро-
иня проходит, чтобы понять, что Любовь есть единственное 
реальное оружие на этой войне. Именно ею, как выстрелом, 
в своей личной битве она поражает Смерть и то, что её несёт.

Настя, приезжай! (2022)

Во время войны и разрушений, когда ломается привычный 
уклад жизни, есть ли место для поэтического слова, искренности 
и любви? Ответ на этот вопрос даёт книга автобиографической 
поэзии и прозы «Настя, приезжай!», написанная Еленой Заслав-
ской в Луганске по мотивам путешествий и встреч в Крыму, на 
Украине и в России с 2013 по 2018 год.

К началу войны Украины с Донбассом Елена уже была из-
вестным поэтом, и она сумела в своей книге, как в мозаике, 
показать многообразие чувств, эмоций, реакций творческого 
человека в эпоху перемен.

«Настя, приезжай!» – это книга, которая вышла в год начала 
СВО, вскоре после дня Z – 22 февраля 2022 года. Это история 
не про любовь, хотя есть в ней и любовь, и не про войну, хотя 
есть и война, и не про расставание, хотя и этого предостаточно. 
Всё-таки это история о том, что объединяет людей, несмотря на 
расстояния, время, границы, войны, конфликты, страхи, – она 
о счастье творить и видеть красоту.

Эти русские (2022)

Книга военной поэзии Елены Заславской включает стихи, 
написанные с 2014 по 2022 год. Название книге дало стихотворе-
ние Заславской «Эти русские мальчики не меняются». В 2015 году 
это стихотворение стало песней благодаря московской рок-
группе «Зверобой».

Стихи в книге сгруппированы тематически по разделам: 
«Земля», «Мальчики», «Звезда БетельгейZе», «Девочки», «Па-
мять», «Мир», «День Z». В этих разделах отражаются разные 
аспекты восприятия войны русскими Донбасса. В них проявлены 
те смыслы, за которые мы сражаемся. Война с Украиной показа-
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ла, что жизненные ценности народа Донбасса, проявившиеся 
в героизме и подвиге, не возникли случайно, на пустом месте, 
а существуют постоянно, незаметно определяя наше поведе-
ние, наши решения, готовность подняться над судьбой. Это те 
ценности, которые в мирное время остаются незаметными, 
как воздух, само собой разумеющимися: любовь к родному 
городу, «спасибо деду за Победу», «сам погибай, а товарища 
выручай». Во время войны именно они оказываются главными, 
очерчивают то, от чего человек не может отказаться и готов 
защищать любой ценой.

Книга рассчитана не только на локальную донбасскую ау-
диторию, но и на общероссийскую читающую публику, для 
которой темы войны, героизма, смерти, памяти и любви стали 
особенно актуальны после начала СВО в феврале 2022 года.

Литераутрные расследования (2023)

Книга «Литературные расследования» продолжает «Опыты 
пристального чтения», созданные луганским искусствоведом, 
ценителем поэзии Владимиром Карбанем. Книга включает 
стихи и поэмы Елены Заславской, написанные в течение двух 
десятилетий, в предвоенной Украине и воюющем Донбассе. 
В сборнике показано поэтическое осмысление культурных и ду-
ховных предпосылок войны и возвращения Донбасса в Россию.

Поэтические произведения сопровождаются критически-
ми статьями русских интеллектуалов из Луганской Народной 
Республики, Германии, Индии. Подобно следователям, распу-
тывающим сложные дела, критики раскрывают смыслы и коды 
поэтического универсума, существующего на границе империи. 
Литературные расследования по стихам и поэмам Елены За-
славской ведут Александр Желанный, Нина Ищенко, Арсентий 
Атоян, Ольга Бодрухина.

Тринадцать секретов Елены Заславской (2023)

Всё богатство жизни отражено в поэтической форме в этой 
небольшой книге. Это поэтический альбом, в котором лири-
ческие стихи Елены Заславской на русском и на испанском 
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языке проиллюстрированы графическими набросками Ольги 
Волковой, отличницы Академии художеств. Альбом называется 
«13 секретов». Что это за секреты?

Философ Георг Фёдоров сказал, что в любой момент времени 
каждый человек хранит тринадцать секретов. На выбор автора 
в книгу вошло тринадцать стихотворений, каждое из которых 
передаёт свою историю, свой сюжет, память о встречах и рас-
ставаниях, потерях и находках на жизненном пути.

Поэт Александр Александрович Сигида отмечает: «испан-
ский язык, а точнее el castellano, намного красивее, чем рус-
ский для стихотворений о любви. Да что там, обилие шипящих 
в славянских языках бросается в глаза даже на бытовом уровне: 
“Девушка, счёт, пожалуйста” vs “Senorita, la cuenta, por favor”.

Эта книга продолжает старую добрую билингвальную тра-
дицию, когда в издательстве “Радуга” издавали Вийона, Бод-
лера, Рембо, Теофиля Готье с переводами. Таким образом, сей 
сборник – настоящий прорыв, ещё раз доказывающий, что 
есть одна, европейская цивилизация, а русская поэзия – её 
неотъемлемая часть, о чём и пишет Заславская: “Док, и Санёк, 
и Ивашов, и Карбань. А кто ещё? И Пушкин, и Бодлер”».

Эта книга, изысканная, словно клипы Милен Фармер, станет 
украшением в коллекции любого уважающего себя библиофи-
ла. С Богом действительно лучше разговаривать на испанском, 
с дамами – на французском, а с недругами – на немецком. «Для 
любви причины не нужны» – вот точное попадание в цель.
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