Посвящаю К. П.
Она сказала: дома
ждёт
гроб.
Друг сирота. Был безвести.
Нашли по ДНК.
Она сказала:
будем хоронить.
Я промолчала, и её рука
как ветка ивы тихо задрожала.
А дома распрекрасная весна:
черемуха, сирень и яблони в цвету
смеются.
Но ивы… вечно плачут ивы.
2026