Мне приснилось: мы с тобою две реки

***
Мне приснилось:
Мы с тобою две реки.
Мы слились
И вместе к морю потекли
По земле страданий, горя и
и войны,
А подруга говорит мне:
Не смотри такие сны.
Посмотри в окно —
Вокруг белым бело,
Всё на свете снегом замело!
Речку вьюга
Заковала льдом.
Снится ей,
Как ищем мы друг друга,
Да никак друг друга
Не найдём.
2024

Поделиться:

ОСКАР ПРАВ?

Про высокую тайну поэзии…

По мнению критика Нины Ягодинцевой поэтический текст плотнее прозаического в сорок раз. Именно поэтому стихотворение так похоже на заклинание, на магический кристалл, стихотворение – верхушка айсберга. Высокая тайна поэзии заключается в не сказанном, в том, что скрыто за строками и между строк, но будет считано читателем без объяснений. А ещё, безусловно, высокая тайна поэзии заключается в парадоксе.

ОСКАР ПРАВ?

И я упала на постель,
Раздавленная собственной победой.

И не было в ней
Ни радости,
Ни счастья,
Ни торжества,
Ни триумфа.
Только пустота.

Должно же быть хоть что — то?

Или всё же Оскар прав?
И единственный способ
Избавиться от искушения —
Уступить ему?

Ох, не зря, Оскар,
Сфинкс на твоей могиле
Весь в отпечатках поцелуев,
Весь в губной помаде.

****************************
****************************
2024

Поделиться:

ПУСТЬ БУДЕТ СНЕГ

Пусть будет снег.
Пусть всё он занесёт.
Пусть облако, беременное вьюгой,
Огромный обхватив живот,
Кричит и стонет над моей округой.

Укрой меня.
Укрой меня от всех.
Мой чистый снег.
Мой нежный.
Жаркий.
Первый.
Как будто ты не снег,
А человек,
С которым я повязана
До смерти.
2024

Поделиться:

Фильм «У края бездны». Мысли и пересечения

У края бездны… Максим Фадеев интерпретирует название так, что зимой 2014 на Майдане была распахнута бездна войны, которая за эти 10 лет расползлась до невероятных размеров, в которую падает всё больше людей. И выбор только один – идти за край бездны! Я понимаю, это как призыв преодолеть все ужасы войны, вытеснить неприятеля и жить дальше. Это и есть победа. Победа жизни над смертью.

Метафора бездны есть и у меня в стихотворении «У края». Группа «Ещё» исполняет песню, написанную на эти стихи. Песня называется «Мой город».

У КРАЯ

Какие сны? Какие снятся сны
Тебе, мой город, медленно и верно
Сползающий в распахнутую бездну войны?
Здесь на границе мира и инферно
Мы все обречены.
А может быть нам нечего терять
И потому мы искренне беспечны?
Здесь сразу за крылечком — вечность,
Но точки зрения её нам не понять.
А может быть, мы стражи этих мест?
И чтобы не росла воронка ада
Как часовые мы застыли здесь?
А может быть, мы вечные номады?
Скитальцы, воины, мы сыновья степей,
Апологеты ветра и раздолья.
Всегда в пути. И этот путь к себе.
И потому нигде нам нет покоя.
2019

Поделиться:

Фильм «У края бездны». Мысли и пересечения

Я ждала фильм Макса Фадеев «У края бездны» с того самого момента, как он выложили тизер фильма и объявил народный сбор https://t.me/zaslavskaja/3281 с мая 2022 года.
Но шло время, а фильм все не выходил!

И сейчас, когда он выложен в онлайн кинотеатрах, получил награду фестиваля документальных фильмов в Ростове на Дону, когда до появления в открытом доступе финальной серии осталась неделя, я хочу посоветовать моим подписчикам собраться с духом и обязательно посмотреть его! Посмотреть, чтобы знать цену победы. «У края бездны» – фильм – реквием, эпос, донбасская Илиада! Он о наших пацанах, который на вечном посту и которые сейчас воюют!

В Мариуполе я побывала в мае 2022 года, а если совсем точно 20 мая 2022 года, в день, который считается датой освобождения города. Вместе со зверобоями мы дали небольшой концерт (https://t.me/aleksandr_skif/2193) в батальоне Александра Ходаковского «Восток» во время пятидневной поездки по фронтовым городам ДНР (https://t.me/zaslavskaja/3252). Именно в ту поездку, глядя на разрушения, и слыша трупный запах, который висел надо городом, я решила для себя: «если по-другому нельзя, значит пусть, будет так!». Выложить фото Мариуполя я нашла в себе силы лишь спустя год, когда снова побывала в городе на фестивале «Звезды над Донбассом». Посетила Мариуполь я и в этом, 2024 году, вместе с Москонцертом и зверобоями мы поздравляли бойцов батальона «Эспаньолы» (https://t.me/zaslavskaja/9309) со второй годовщиной освобождения города. И сейчас, глядя фильм Макса Фадеева, я имею возможность прожить эти страшные и героические дни штурма Мариуполя вместе с бойцами Сомали, увидеть события их глазами!

Есть у меня еще несколько пересечений с командой проекта. Так в клипе Зверобоев «Эти русские» используется военная хроника Макса Фадеева. А над звуковым постпродакшином тетралогии работал Олег Перцовский, с которым я работала на съёмках фильма «Мира» в 2017 году (режиссёр Денис Шабаев). Но это совсем другая история, и я расскажу ее в другой раз. А пока смотрим клип на песню Бутусова из фильма «У края бездны»: https://vk.com/video-106920606_456240815

Поделиться:

Творческий вечер поэтессы Елены Заславской

Видео от Александры Чугуновой

Поделиться:

«И средь безверья – верить…»: о премьере спектакля «Новороссия» на сцене Большого зала Филармонии им. Д. Д. Шостаковича

Рассказывает «Петербургский дневник»

Фото: предоставлено организаторами, фотограф Павел Белоусов

 

Александра Куликова совершила подвиг. И в творческом плане – как актриса и как режиссёр, и в человеческом отношении. Скоро три года, как идёт спецоперация, и уже десять лет длится страшная, как и все гражданские войны, донбасская история. Но тотальное безразличие отечественной культурной среды к трагедии русского человека и агрессивное сопротивление любым изменениям – далеко не сломлено.

Литературно-музыкальная композиция «Новороссия», соединившая на одной сцене поэму луганской поэтессы Елены Заславской в исполнении актрисы Александры Куликовой и рок-музыканта Владимира Шахрина, великую классическую музыку и медиаинсталляции художника-философа Юрия Купера, – это огромный шаг в направлении новой культуры, достойной своей страны и наступающей эпохи. А тот факт, что премьера спектакля прошла в Большом зале Филармонии, где в августе 1942 года прозвучала Седьмая «Ленинградская» симфония Шостаковича, делало это событие особенно символичным.

Путь Александры Куликовой к «Новороссии» начался с Майдана. Тогда она, ведущая актриса БДТ им. Товстоногова, была, по её собственному признанию, буквально захвачена происходящими в центре Киева событиями. Она какое-то время смотрела на них глазами среднестатистического представителя российской культуры, а потом… Потом вдруг засомневалась в стихийности и нерукотворности происходящего и решила сама искать информацию, искать живых очевидцев. Так она вышла на прямое общение с людьми Донбасса. И этим изменила всю свою жизнь.

В 2017 году вместе с актёром Молодежного театра на Фонтанке Борисом Драгилевым они просто сели в машину и поехали из Петербурга в Донецк – на свой страх и риск. Они везли туда спектакль «Россия, не бойся, мы с тобой» – сочетание донбасской поэзии сопротивления и текстов ленинградской блокады. Как рассказывала сама Александра Куликова, она долго страдала из-за того, что, например, не врач по профессии и не может поехать туда и помогать местным жителям, лечить раненых. А потом вдруг поняла: она, как художник, в первую очередь должна лечить человеческие души.

Так и был создан первый спектакль Куликовой о донбасских событиях, название которого – «Россия, не бойся, мы с тобой» – прямая отсылка к другой трагедии, югославской: эта фраза в 1999 году была написана на одном из плакатов, с которым сербы во время натовских бомбардировок вышли на улицы Белграда. Так началась дружба с заслуженным деятелем искусств ДНР, скрипачкой и дирижёром Валерией Путрей, и задолго до спецоперации родился творческий тандем артистов Петербурга и музыкантов Донецка, позднее получивший официальное название – арт-содружество «Музыка и Слово».

…А творческое знакомство Александры Куликовой с Луганском произошло уже после начала спецоперации. В Петербург приехала луганский философ Нина Ищенко и подарила актрисе небольшую книжку – поэму Елены Заславской «Новороссия гроз. Новороссия грёз», которая была издана в Луганске крошечным тиражом в 100 экземпляров. И Александра Куликова, считавшая, что творчески она уже полностью высказалась по теме донбасской войны и не планировавшая больше ничего создавать на эту тему, поняла: это ставить – необходимо.

Елена Заславская – луганский поэт, на счету которой уже несколько сборников, известна она и как автор песен группы «Зверобой». Её поэма «Новороссия гроз. Новороссия грёз» была написана в 2014-2020 годах. Примерно в то же время, что и «Шахтерская дочь» Анны Ревякиной, когда Донбассу пришлось смириться с фактом, что Россия не пришла и жертвы той войны казались совершенно напрасными… Но парадоксально в людях продолжала жить почти религиозная вера – и в Россию, и в свой выбор, и в высшую справедливость.

Фото: предоставлено организаторами, фотограф Павел Белоусов

 

«И средь безверья – верить…», продолжая жить и любить. Поэма Елены Заславской не о войне, а именно о любви: к мужчине, ушедшему в луганское ополчение, к отцу, который в свои шестьдесят лет тоже отправился защищать родную землю, к городу, который уничтожает украинская армия, к нежным украинским песням, которые растоптал Майдан, когда украинская родина вдруг превратилась в злую мачеху… А ещё к простым русским людям, которые стоят на страже, как часовые, слушают Летова и Цоя, стремительно проносятся по жизни, словно кометы, и сгорают на фоне тёмного донбасского небосвода. Живут, умирают, светят другим, не сдаются.

Почему этот спектакль – творческий подвиг? Потому что в его создание, безусловно, был вложен колоссальный труд. Александра Куликова сама выступила в качестве режиссёра и переложила текст поэмы – метафоричный, тонкий, нервный, порой хулиганский – на язык театра. Сделала это профессионально, бережно, сохранив и эмоциональность, и сюжет: луганская женщина по имени Елена едет из воюющего Донбасса в Голландию, чтобы продать семейную икону и выкупить из украинского плена любимого человека, но не успевает его спасти. Текст поэмы звучал с петербургской сцены почти без изменений. Не только «скрепно, ватно, сакрально» – как указано в эпиграфе и на рекламной афише. Ещё нежно, мощно, при этом интонационно сдержанно, отсекая лишний пафос.

И это уже актёрская заслуга, в первую очередь самой Куликовой. Она – со своей лиричностью и страстностью одновременно – главный нерв этого спектакля. Но на сцене два актёра, два голоса – женский и мужской: Владимир Шахрин впервые в жизни был в роли чтеца и со своей задачей справился. Они рассказывали историю своих героев, обращаясь то друг к другу, то к зрительному залу, то к Небу. И сам спектакль, как и поэма Заславской, начинается с отрывка из жития луганского старца Филиппа о явлении ему Богородицы, предсказавшей великую славу городу Луганску, которому однажды предстоит стать Святоградом:

«13 июня 1905 года явилась Царица Небесная старцу Филиппу и сказала: «…И день сей явления моего граду Луганскому помни, и учи всех чтить его, о граде же сем скажу, что к концу мира наречётся он – Святоград Луганский. И многие люди будут съезжаться сюда в преддверии этих грозных дней, сами не зная зачем».

И вот Луганск, уже в новом 21-м веке, истекая кровью мученика, действительно становится для кого-то этим Святоградом. И перед зрителем на сцене – жители страны вымышленной, но выстраданной – той самой Новороссии, что нет на гугл-картах, что давно уже «край мира, фронтир, где дышит война», где «окна крест-накрест заклеены скотчем». Где людей от смерти при обстреле спасает лишь нательный крестик и «Отче наш», но они упрямо ждут весну и гуманитарные конвои из России – ведь они, как писал в своих стихах отец Дмитрий Трибушный, привозили в Донбасс «годовой запас надежды».

Текст сочетался с музыкой – в исполнении камерного состава Симфонического оркестра Ленинградской области. Музыкальный руководитель проекта, дирижёр и житель непокоренного Донецка Валерия Путря выбрала для постановки произведения Генделя, Баха, Грига, Корелли, Вивальди. И эта высокая классика, словно реквием по всем погибшим, придала донбасской трагедии совершенно иной масштаб – вечное измерение. Всё в мире повторяется: и война, и предательство, и человеческий подвиг. И за спиной Владимира Шахрина на мультимедийном экране – легендарный снимок Макса Альперта, на котором политрук Алексей Еременко в 1942 году за секунду до собственной смерти зовёт своих солдат в бой.

Спектакль наполняла и современная музыка. Владимир Шахрин сыграл соло на гитаре, а петербургский композитор Елизавета Панченко написала и сама исполнила тему для органа – и она стала смысловой кульминацией спектакля, словно соединяя прошлое и современность, показывая, что классика рождается прямо сейчас, на наших глазах. Звучала со сцены и народная песня в исполнении Юлии Колосовской – русская и украинская – и от последней было особенно больно, как от жуткого напоминания, что нынешняя битва страшнее той, уже далёкой – потому что она идёт между двумя народами, которых соединяли братские могилы, а теперь они же – разъединят.

За спинами героев, на огромных медиаполотнах, жил мир, созданный художником Юрием Купером: гарь и дым Майдана, туман над бескрайней степью, изрытой траншеями войны, тихий серебристый ковыль, сгоревшие здания смотрят пустыми бойницами окон, израненную землю заметает первым снегом. На актрисе чёрное, почти траурное платье, нательный крестик и тонкая нитка с красными бусинами – словно капли крови, что оставляют на снегу ополченцы. Всё замерло от безмерного горя, и на сцене темно, лишь редкие огоньки горят – как свечки в храме. Но верующий человек знает: такая темнота бывает перед Пасхой.

Впереди – рассвет. И пусть погибшему на посту часовому кажется, что не будет уже никакого Святограда и Новороссии, вокруг только дикое голое поле истории… Но мы знаем: всё было не напрасно, и Россия придёт. А жизнь – вечна, и те, кто лёг в донбасскую землю, однажды прорастут в своих потомках, а те, кому суждено вернуться с войны, построят новый мир. И дети пойдут в школы, и будут благоухать липы. Главная героиня, потеряв на войне любимого человека, пройдя через боль и отчаяние, найдет силы сменить чёрное платье на белое, почти свадебное. И произнести в зал заключительные слова поэмы: «Любовь не сдается и не умирает! Ведь так, пацаны?!»

Все полторы тысячи мест в зале были раскуплены за несколько дней до премьеры. Часть мест оставили для военных, в том числе для тех, кто лечится сейчас в петербургских госпиталях. И они – похоронившие в донбасских степях своих друзей – сидели в Большом зале филармонии: кто в простой удобной одежде, кто в военной форме, а кто-то надел свои ордена и медали. Одним из них был петербургский писатель и поэт Дмитрий Филиппов, ушедший добровольцем на фронт. И его стихи, как и стихи донецкого поэта Арсения Александрова, тоже звучали со сцены в тот вечер.

Зрители долго аплодировали стоя и, выходя после спектакля на Невский проспект, от эмоций сначала не находили слов. Так рождается настоящее искусство. Или, может быть, так рождается новая история страны.

Поделиться:

МОРЕ НЕ МОЛЧИТ!

1.

Однажды, я
Проснулась среди ночи
И прочитала,
Что мне пишет он.

Издалека,
Где Понт Эвксинский
О берег бьётся,
Он писал мне,
И странным было
Мне его письмо.

2.

Он написал мне
Два обычных слова
Без предисловий,
Послесловий
И причин,
Он написал мне:
«Море молчит». Читать полностью

Поделиться:

ТОЛЬКО ЛЮБОВЬ

Я думала: она пишет картины,
Мавка моя кареглазая,
А она собирает на дроны –
На мавики
«Для хлопцiв на луганський напрямок».

Отказываясь от прошлого,
От земли, от языка, от веры,
Сбросив прежнюю жизнь
Как старую кожу,
Ты по-настоящему веришь,
Что поступаешь
Правильно, разумно, верно!
И хлопцiв, наверное, жалко,
А нас – нисколько, русню и сепаров.

Знаешь, Настя, я тебя прощаю.
Я заслужила это право
Быть с собою предельно честной.
Я заслужила это право –
Видеть в тебе человека,
Не цель, не мишень, не цифровой юнит.
И я наверняка стопроцентно
Заслуживаю твою искреннюю ненависть.

А что касается любви,
То она нам даётся
Без всяких заслуг,
Как наивысшее благо.
2024

Поделиться:

КОБЗАРЬ-ХАРОН

Игорю Кобзарю-Ефремову

Он развозил мертвецов
По далёким сёлам и деревням,
Тех, что были постарше и вовсе юнцов,
Отдавал тела жёнам и матерям.
Глядя в лица,
Каждой из них говорил:
«Он пал как герой!».
Сердце, казалось, может остановиться
в груди,
Но оно продолжало бой.

«Кто-то же должен делать и эту работу! —
Вздыхает он и жадно втягивает сигаретный дым. 
— Представь! Мы — внутри самолёта,
Нашпигованного мёртвым и живым.
Летим!
И нет конца этому полёту
К домам родным….

А под нами снега и сосны.
Стал уже богатырь Енисей.
Спит Рассея и не проснётся
В зимней красе своей.
Лишь весной… да, когда это будет…
Обжигает холодный спирт.
— Эх, браток, Родина тебя не забудет.
Спи!
Я и сам засыпаю, и сквозь дремоту
Мысль: вдруг это я погиб?
И несёт меня небесная лодка
В Абакан, который мне не забыть!
Не забыть
Ни живым, ни мёртвым!…
По облакам в Абакан…»

А я ему говорю: ну что ты! Старик, перестань!

Мы ещё живы,
Значит, зачем-то нужно
Нам отбывать свой век.
И блестит у него на щеке — жемчужина —
Тает наш первый
Южный
Снег. 
2024

Поделиться: